八月的最后一周都在下雨，直到三十一号的晚上，雨停了。这座南方小城零八年的雨季正好卡在月末结束，夏意淡去，转眼就是金秋。
九月一日开学，有人欢喜有人忧，新一批高一生走入了八中的大门，一张张青涩的新面孔出现，除去魏主任例行巡视的地方，校园里的气氛还是蛮热闹的。郗白跟在几个课代表后面，帮忙将一摞摞讲义抱进班级，他瞥了一眼门牌，高二九班的牌子已经被换成了高三九班，排到晚自习的课程密密麻麻。
郗白甩了甩手腕，走回窗边的座位。窗户大开着，晴日万里蓝天，温度不冷不热，满目银杏给人一种很明亮的感觉，他还是蛮喜欢秋天的。可惜这段时间他并没有什么心情来迎接着秋日，他一如既往地沉默着，与教室里闹腾着的其他人好像不在同一个世界。时隔不到一个月的暑假回到学校，他满心忐忑，期待，紧张，又找回了雨季开端时的心情。
男孩低着头，翻开讲义里的公式习题，心不在焉地看着，他留了大半的注意力给窗外的走廊。等了许久，直到上课前五分钟，一阵笑骂声传来。他猛地抬起头，终于看到了惦记许久的人。
施钧洋抱着颗篮球笑嘻嘻地说着什么，他身侧的人也被逗笑了，伸手锤了他一下。是祁川，几个少年走过一楼教室外的走廊，他和他的视线撞在一起。
虽然只有短短一瞬，但郗白确定祁川看到他了。而那个人略显不自然地避开了他的目光，搂着施钧洋的肩继续说笑，很快消失在了楼梯口。
郗白短短的指甲掐进了自己的手心。
不是他太敏感，而是不好的预感总不是凭空出现的。去小酒吧的那晚后祁川就从他的世界里消失了，如果只是二十多天没见就说“消失”太夸张，但事实是祁川好像在有意忽略他。
他没有回他的短信。
上课铃打响，郗白勉强把注意力拽回了课堂。心神不宁地听了一上午的课，他从没有觉得数学和物理这么无聊过。
熬到午休，郗白拎着两盒三明治穿过操场，好天气里打球的人很多，他转了一圈就看到不少十二班的熟面孔，不一会儿施钧洋也出现了，可是没有祁川……祁川不在他可以看见的任何地方。
他小心地敲响了器材室的门。
知道他们中午会来，赵海基本不锁门，郗白出于礼貌每次都会敲三下门再进去。这日赵海正靠在桌边打电话，见郗白进来了，他朝他点点头示意他随意，郗白屏息走入隔间——然后他最后的期望也落空了。
祁川同样不在这里。
郗白拖出一块体操垫坐下，一股酸意不可避免地涌了上来。他拿出手机翻了翻他和祁川为数不多的聊天记录，最近一条停留在八月二十九日。
「作业写完了，你要看看吗？」
暑假里他没有一天不会想到祁川，只是他憋到快开学，也只找出这么一个拙劣的借口来主动约他见面。祁川没有回复他，直到现在也没有，依他对他的了解，这实在不像是祁川会做出来的事。
这是为什么呢？
郗白不想让自己变得像一个深闺怨妇，他努力把满腔疑惑和委屈压下去，他想破脑袋也想不起来自己做错了什么。再等等吧，或许他马上就会来这里，不来的话，他们也只是隔着楼上楼下的距离……郗白如此自我安慰道。但他其实知道，楼上楼下的距离约等于隔着银河，他是没勇气到十二班去找祁川的。
若是祁川对他熟视无睹，和别人说笑着然后跟他擦肩而过……这种画面他想都不敢想。
果然是吃过糖的孩子，稍微被冷落一下就会受不了。是从什么时候开始的呢，原来祁川已经把他惯坏了，在那个无限逼近不真实的夜晚，他甚至还梦见过祁川在烟火下吻过他。虽然只是蜻蜓点水地碰了一下，那一瞬间也应该够支撑他到宇宙爆炸才对。
等到午休结束祁川还是没有出现，郗白回到教室，准备好书本专心听课，心想着再等等吧，这学校也就这么大。
这一等就是一周，他都没有再见过祁川。
“你特么……”施钧洋目瞪口呆地看着通往天台的门上挂着的，被撬开的锁，朝头顶喊了句，“大哥，你搞什么啊？”
新学期第二周，操场上的声浪离这里很远，午休时候的阳光明亮温暖，太阳能板和水泵中间，少年拿书包当枕头，仰躺着望向天际。他的额头新贴着块创口贴，嘴角青了一块，刚想张嘴说话就被扯疼了，暗暗骂了句操。
施钧洋爬了上去，眯着眼打量了一下这张又双叒破相的帅脸，无奈地关心道，“你这又怎么了啊？”
“昨天碰到体校一拨人，打排位的时候有点烦，上头了就动手了，小事。”祁川轻描淡写道。他拍了拍身边的空位，悠哉悠哉地说，“灰扫过了，躺会儿啊，晒晒太阳挺舒服的。”
施钧洋有点无语。不知道祁川怎么突然想起来跑到这儿来，反正他倒是第一次上来楼顶。
眼前是很宽阔的天台，可以远远望到市中心的高楼，除了他们现在所处位置，其他地方灰尘超多，地上灰蒙蒙一片。起风的时候还是会卷起浮尘，烟灰撒在少年手边，可乐罐被捏得扁扁的堆在角落。这样的地方不错，最重要的是头顶是天空而不是天花板，他们更需要这样不被束缚的感觉。
一道飞机线滑过正上方的天幕，九月中旬的天蓝的像假的。施钧洋蹲坐在祁川身边，沉默了半晌，认真地问了一句：“你最近怎么回事？”
当然，追溯回那个举国欢庆的夜晚，祁川第一时间就跟他说过了，他好像有点不对劲，但是默认“告白”失败的施钧洋喝挂了，根本不记得当时祁川说了什么。