吃过早饭，白玉走到老槐树前，折下一条绿叶葱茏的枝桠，走回堂屋，插入陈丑奴新买来的豆绿色小花瓶里。
槐树叶上还沾着昨夜的雨珠，白玉把它放在方桌正中央，然后把那装着小黄花的竹筒拿起来，放回院外的石桌上。
陈丑奴抱着洗干净的大西瓜，从井边走来，问：“吃吗？”
白玉眼睛一亮，点头。
陈丑奴笑：“怎么吃？”
白玉舔舔嘴唇：“一人一半？”
片刻，陈丑奴从厨房里走出来，一只手托着一半西瓜，瓜上插着小木勺。白玉蹦跶过去，把其中一个抱走，两人肩并肩，走到堂屋门口的门槛前，坐下。
雨后的深山一片清新，没有烈日，只有水墨一样的云天，翡翠一样的山峦。白玉捧着西瓜，挖出中央最红的那一块，转头问边上的人：“你要不要吃一口我的心？”
陈丑奴盯着那一块心形的西瓜，一怔之后，也忙挖出同样的、更大的一块来，先给白玉送过去，这才低头，把她木勺上的那一块吃了。
白玉笑，突然觉得他很像一只摇着尾巴的巨型田园犬，忍不住逗他：“我没有说要你的心哪。”
陈丑奴鼓着一边腮帮，闻言也不乱，瓮声催：“快吃。”
白玉舀起那一块，“咔嚓”咬下一口，问：“痛不痛？”
陈丑奴忍不住笑了，揶揄她：“小孩似的。”
“嘁，”白玉戏弄不成，反被取笑，嘴硬道，“不解风情。”
陈丑奴眨眨眼，有些慌张，正琢磨着如何挽救，白玉嚼着西瓜，歪头靠在了他臂膀上。
“你打猎这么厉害，为什么还要以刻碑为业？”西瓜入口，化开一片甘爽，白玉打量着院角青石堆里尚未刻完的墓碑，问。
陈丑奴跟着看过去，眼睫微颤一下，道：“刻碑是爷爷的祖业，不能废。”
白玉点头，又道：“爷爷他……过世多久了？”
陈丑奴道：“八年了。”
白玉哑然，感慨：“这么多年，你就一直一个人过？”
陈丑奴有点怔，白玉笑：“我的意思是，你都不养些活物来作伴吗？”
这院子这么大，也这么空，白玉有些难以想象，他一个人是怎么过来的。
陈丑奴嚼西瓜的动作慢下来，良久道：“爷爷在时，养过一条大黄狗。”
“大黄狗？”白玉意外，扭头看他，没想到他还真养过狗。
陈丑奴点头。
那是很多年前的事了。
五岁那年，陈丑奴下山，被村里的一帮泼孩抓起石头追着打，跑回山上时，头破血流。
他站在小院门口嚎啕大哭，爷爷站在小院门口破口大骂。祖孙二人的哭声、骂声响彻四野，却因为无人回应，故而也与世隔绝。
半个月后，爷爷从县城里带回来一只黄毛小狗。
那天，他正蹲在烈日底下，埋头拿树枝在地上画圈，爷爷把那条小狗拎到他面前，他一时愣住，于是呆呆地看着那狗，狗也把他呆呆地看着。
爷爷笑：“两个傻小子。”
笑完，爷爷把小黄狗朝他怀里一扔，他手忙脚乱地接住，一屁股坐倒在草地上。
小黄狗朝他瞪着两颗黑溜溜的眼睛：“汪！”
他：“……”
他在老槐树下给小黄狗搭了个窝，一日三餐地喂，半个月后，小黄狗尾随他走进卧室，他扭头驱赶，赶不动。
爷爷走过门边，嘿嘿地笑：“是个黏糊的啊。”
他撇着眉毛，似懂非懂。
一个月后，小黄狗开始跟他一块漫山遍野地跑，朝阳里，余晖下，山林间，溪水旁。小黄狗追着他，他追着风。
一年后，小黄狗从“小黄”变成“大黄”，他下山，开始有保镖护卫，方圆十丈内，畅通无阻。
两年后的一天清早，他照旧直冲院外，预备跑去后山的林子里摘野果，跑了半天，突然一扭头，发现大黄没有跟上。
大黄趴在老槐树下的窝里，神色恹恹，见他去而复返，又忙把尾巴摇起来。
爷爷坐在院角的青石堆前刻碑，扭头一看，叹气：“活不长了。”
他一震：“为什么？”
爷爷张口结舌，低下头去，片刻答：“病了。”
病了？
他又一震，跑过去把大黄抱入怀里，仔细检查，爷爷在旁道：“瞎看什么，又看不出名堂来。”
他握住大黄的一只前蹄，向爷爷分辨：“有伤！”
爷爷沉默，却坚持道：“就是病了。”
他皱紧眉头，强忍转到眼眶边的泪，把大黄重新抱回窝里。
他跑去山里采止血化瘀的伤药来，一些捣碎给大黄敷上，一些拌在饭里给大黄吃下。
两天后的傍晚，大黄突然爬出窝里，摇着尾巴跟到他腿边。他大喜，在院里东跑来，西跑去，大黄便也跟着他，东边跑跑，西边跑跑。
夜晚，大黄跟他走进卧室，在他要上床时，突然屈腿趴在他脚上。
他蹲下去，摸大黄的头，喊它睡觉，大黄舔舔他的手，很慢很慢地躺下去，放下了一直在摇的尾巴。
爷爷倚在门边，告诉他：“死了。”
他的手一抖。