上到楼上去,只剩下一个不容四五人的小小长廊，共开三个门。原以为房间?与廊道一样窄小,推开浴室门，里头却大的惊人。屋里铺设浅蓝色瓷砖，进门处是小小淋浴间?，另一侧墙角蹲着一只大浴缸；一张完整阔大玻璃嵌在盥洗台上，使得浴室像个形体房。
淮真?开了盒友罗洗发香波，调节淋浴头的冷热水很快的洗了个头，将用过的湿嗒嗒的香皂放置在一张吸油纸上,换上棉质睡衣和短裤,一边擦头发,一边拉开浴室阳台门。在她洗澡的时间?里,红脸蛋的修理店老板已经开着印有?可口?可乐广告的货车过来了,洁白车身上覆满黄沙，货箱覆盖货物的防水布一掀起来，令他和西泽都遭了秧。两人在草坪外检修汽车,你一言我一语聊着天。油箱与制动排了气,加满油，车胎全部?更换完毕,备胎也?挂好。检查工作进行?得无微不至，连皴裂的皮质座椅也?重新更换过一次。这位老板一定是个优秀的生意人，一早就看出这单生意会赚上一笔总值二十美金的巨额花费，所以送货上门，服务相当细致周全。
所有?工作做好，老板又找出麂皮与肥皂刷，替老普利茅斯仔仔细细的擦拭积满老垢的挡风玻璃，一边慢吞吞的说,“这种沙尘暴，在内华达沙漠里实在见?怪不怪。”
淮真?在心里点点头，说，是的，确实看得出来。
她在阳台上询问，“如?果?驾车穿过内华达沙漠，玻璃多久会脏的不能看？”
店老板说，“一上午吧。”
淮真?问他，“那你能附带赠送我们麂皮和肥皂刷吗？”
她这请求实在很合理，毕竟他们可是支付了整整二十美金。
老板大概很少遇到讨价还价的客人，有?点拗不过她。到末了，吸了吸他的红鼻子，从?车厢里翻出一打?粉红色海绵，说，“这个也?能刷的很干净。”
淮真?有?点怀疑。
他也?再?不讲话。只是在趁擦拭完车窗玻璃后，一不留神将粉色海绵扔进了他们的后备箱里，算是强迫他们接受赠品，然后开着自己脏兮兮的黄沙货车飞快跑了，
不论如?何，闲置了不知多少年的普利茅斯，状态看起来还不错。西泽本想尝试驾驶它在镇上转悠十分钟，但回想起刚刚那辆卡车，他立刻打?消这个念头，接受小姑娘的提议乖乖回屋洗澡。
淮真?正赤着脚在两间?卧室门外犹豫不定。西泽将进了石子和砂砾的帆布鞋脱在楼梯下，赤脚上楼来问她在做什么。淮真?说她不知道该去哪一间?房间?。
他拉开对着盥洗室那间?屋子的门。这间?卧室自带了一间?盥洗室，家具少而沉重，莫名显得屋子很宽阔。正对床挂了三张油画，分别是戴帽子的女人，中国?荷塘和一张东洋浮世绘。屋子有?一些类似大西洋帝国?里汤普森和情?人私通的房间?，华丽得有?点浮夸。
这间?房间?是那种很典型的，已在社会有?一定地位也?有?品味的成年人的卧房。
淮真?立在房门口?，有?点不确定的说，“这是你小时候的房间?？”
西泽全身脏兮兮的，只从?后面弯着腰，将下巴靠在她头顶，小声说，“是胡佛的房间?。”又悄悄补充一句，“我以为你会想看。”
西泽接着将她从?这间?房门口?带到正对栏杆另一间?屋门外，告诉她我们今晚睡这里，然后转头去盥洗室。
淮真?后知后觉的问他：“哪一个胡佛？艾德加胡佛，还是……”
等她念出那位大名鼎鼎的的总统的全名时，淮真?终于回过神来。原来他名字中间?那个赫伯特，搞不好和这名总统有?点什么渊源。她想起花街那位黑人太?太?说的话。假使他未来从?政，旁人很可能称他为小赫伯特；如?果?继承家产，会是C.H.Muhlenburg.
淮真?走进少年西泽的房间?。
淡蓝色的墙上与衣柜上都贴了柯立芝繁荣时期爵士歌星的海报，衣柜顶上放置着两个破旧橄榄球和一只篮球。小小一张单人床，床边两只长长书柜塞满了书，看起来是学校里很典型那种阳光少年的房间?。
淮真?将床罩拉起来，用从?衣柜找来的床单与枕套套好，将被子搭在上面。又将一只横罐吸尘器抽真?空，将地板积的灰吸干净。做完这一切，才?坐在书柜前，想看看他都读过什么书。有?少部?分书本是德文，还有?一些兴许是拉丁文，法文或者意大利文。英文书作者从?莎士比亚，济慈，拜伦，本杰明·贝利到美国?作家梅尔维尔和爱伦·坡应有?尽有?；法文书本她只知道福楼拜与梅里美，德文更是只见?识过写少年维特的那位歌德的大名。
说来实在惭愧。这两柜子书，她听说过的作者名字不超过一半，听说过名字的书不超过四分之一。她想起西泽讽刺自己是个摆设，假如?需要在十三岁时就能读完这么多书才?能成为一个摆设，这世上起码百分之九十怀揣伟大梦想的凡人，比如?淮真?，可能努力一百年才?能修炼为十美分商店里购买来的一只端上桌盛饭的陶瓷碗。
西泽进房间?的时候，她趴在地上，读一本被他翻得很旧的詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》。一九二二年首版蓝色封皮的厚书，他拿到手那年才?刚刚问世，简直如?获至宝。西泽静悄悄走过去，在她对面盘腿坐下来，问她看得怎么样？
原以为会吓她一跳，哪知淮真?过了快一分钟才?抬起头来，用一种无比崇拜的语气问他：“这些书你都读过吗！”
他曲腿坐下，背靠着床，声音很轻，却相当自信的说，“Givemeapage.”
（告诉我页码）
说完这句，连西泽自己都觉得很纳闷。他在长岛的家里有?比这里书不知多上多少倍的书房，女客人借故来参观也?有?不少人问过同样的话。那时他的回答好像是：“不然呢？我买来摆在家里当装饰？”
淮真?很快说了一个页码。
他说：“HistoryisanightmarefromwhichIamtryingtoawake…”
不等他说完，淮真?瞪大了眼睛，又翻了一页。
他接着说，“Lovelovestolovelove.”
淮真?接着往下翻页。西泽开始有?些紧张，因为从?这本书里，他第一次接触到排华。尤里乌斯的那一页写着这样一段：
“‘有?一回我瞧见?过中国?人，’那个勇猛的讲述者说，‘他有?一些看上去像是油灰的小药丸。他把?药丸往水里一放，就绽开了，个个都不一样，一个变成船，另一个变成房子，还有?一朵花儿。给你炖老鼠汤喝，”他馋涎欲滴地补充了一句，‘中国?人连这都会。’”
这一页被他折了起来，要翻找出来是非常容易的事。他有?些提心吊胆，已经从?心底准备出了一些道歉的话，但小姑娘却将书本扣了起来放回书架里，拿出了另一本书。
西泽松了口?气。
现在她手里这本是莎翁的十四行?诗。
这次她没有?说页码，而是随便翻了一页，是第八十一首。
淮真?念了个开头，“如?果?我活到可以书写你的墓志铭——”
他接了下去，“或是你存活，至我在地里腐败。至彼时你音影长存，而我早已被遗忘。你的名字将享有?永生，而我却已腐败，只留下一介墓碑。于是你经由我温柔的诗篇，长存于人们眼中。万人聆听、万声唱颂。凡人终将死亡，你却从?此永生。”
淮真?来了精神。眼睛亮亮的坐到床上，又翻了一页。
不等她确定页码，西泽接着念了下去：“我是你的奴隶。除了用以侍奉你的时间?，我还有?些什么事情?可做？我无所事事，直至你传召而来；我不敢抱怨苦涩的离别时分，更不敢用妒忌的思想，揣测你的去向，或究竟做过些什么……”
一开始，淮真?只感?慨于他超凡绝伦的记忆力。念着念着，淮真?抬起头来，看他一眨不眨的盯着自己，那双黑色眼睛带着笑，看她看的聚精会神。声音很轻很淡，却有?些欲盖弥彰的让人觉得他有?备而来，深情?款款。
原来他不是在念诗，是在表白。
念完之后，薄薄的唇紧紧闭起来，嘴角挂起这张淡漠脸孔上唯一一点笑，仿佛将他整个苦涩灵魂述说完毕之后，内心终于获得最初最原始的宁静，可以任人宰割，任人践踏。
陷入钟情?的爱恋，就像被卷入黑洞，明知无路可逃，却无心逃脱，自甘堕落。那一瞬间?，淮真?觉得自己好像也?懂得了。
她说：“Youjusttoldmeaboutyou.”（你在把?自己讲给我听吗？）
西泽笑着不置可否。
盯着他的笑容，淮真?突然想知道，她的爱人十二岁那年在做什么呢？
于是她问他说，“我想听在这里发生的故事。”
西泽仔细思索片刻，终于控制不住的笑起来。
两个人都想起了今早列车上淮真?说的，只有?古早的亚洲妇女会这类问题。
她微微支起身体，看他笑得不能自抑，有?点郁闷。“我没有?揣测，我只是很好奇……你可以只讲你愿意讲的部?分。”
他轻声说，“Pleaseetomyarms.”（来我怀里）
她很乖的钻进他怀里，两人一起躺倒在床上。小小的床却并不像它看起来那么拥挤。
天花板上用油漆漆成漆夜，上面有?炫亮的涂料涂满各式各样的星球。
淮真?心想，原来她的爱人拥有?一颗比他大不了多少的小小星球，这颗星漂浮在浩渺宇宙的角落，不为人知。原来十二岁的西泽躺在小小床上，在小小的梦里游览了整个宇宙，孤独，却自得其乐。