整个城市笼罩在一片雨雾之中，她站在公交车站牌下，车子一辆辆在她面前驶过，溅了她一身泥水，车上的人透过玻璃窗奇怪的看着脸色苍白年轻的姑娘。
傍晚，她回到家，她从小父母离异，她跟着父亲生活，父母重组家庭，继母进门，生了个妹妹，妹妹正读高中。
她家住多层，普通旧楼，两居室，她跟她妹妹住一间，父母住一间。宋家是老式的房子，格局不好，进门一个巴掌大的地方放了个鞋柜，横七竖八几双拖鞋躺在地上，显得房屋拥挤凌乱，
父母卧室的门开着，她父亲宋之云看见她进门，脸上有点诧异，责备道：“你衣裳淋湿了，怎么不记得带伞？”
她疲惫叫了声，“爸。”
她走出两步，宋之云在身后道：“你跟程枫怎么样了？他父母没说什么时候结婚？”父亲极少过问她的事，今天宋之云同事的儿子摆喜酒，妻子唠唠叨叨大女儿已经大学毕业，对象处了几年，不提结婚事。
宋乔带程枫回家一次，父亲对程枫比较满意，小伙子有上进心，不像时下有的年轻人啃老，不思进取。
宋乔的父亲宋之云是中学老师，年轻时仪表堂堂，儒雅书卷气，跟她继母耿淑娴是同事，她继母耿淑贤当年长相不错，找对象颇为挑剔，蹉跎年龄大了，便有些着急，跟他父亲日久生情，关系暗昧。
宋之云跟前妻韩慧玲脾气秉性不和，俩口子经常吵架，宋之云自跟耿淑娴彼此有情，便萌生离婚的想法，苦于不敢跟妻子提，妻子韩慧玲听见风言风语，丈夫搞外遇，逼问他，宋之云读书人清高，不屑隐瞒，承认了，并透漏要离婚的意思。
韩慧玲性格泼辣，可不是软柿子，大闹学校，最后闹到区教育局，轰动很大，鉴于她父亲和继母为人师表，影响极坏，造成恶劣后果，区教育局领导下处理决定，宋乔父亲开除党纪，不教课，调到学校后勤总务，继母耿淑娴被学校开除。
夫妻闹到这种地步，当然没法过下去，她父亲宋之云一离婚，跟她继母俩人就结了婚。
耿淑贤如愿以偿嫁给宋之云，工作没了，在家待产，等生了小孩，孩子上幼儿园，她年纪也大了，工作不好找，干临时工，现在正处在更年期，便不出去工作，靠丈夫宋之云退休工资生活，女儿宋姗读高中，花销大，一家四口，日子拮据，便常在丈夫耳边唠叨，嫌继女迟迟嫁不出去。
耿淑娴这时从厨房走出来，跟宋之云念叨物价涨了，宋之云提前病退在家，退休金百分之七十开支。
宋乔大学读美术教育专业，看似工作有多项选择，可是理想很丰满，现实很骨感，宋乔大学毕业半年多，没找到一份合适的工作，赋闲在家，宋乔听她继母闲话，耳朵都生出茧子了，她本来打算工作后，攒点钱，出去租个房子。
宋乔就听身后她继母道；“现在的年轻人，不愿意跟父母多说一句话，好像当父母的活该养她们。”
“行了，你就少说两句。”宋之云的声音。
宋乔回屋，关上门，打开衣柜，找了身干净衣裳，去卫生间，拿盆放水，擦洗干净身子，换上干爽的睡衣睡裤，又洗了头，清爽多了。
幸好她妹妹宋姗去学校补课没回来，她妹妹宋姗念高三，今年高考，课程紧张，宋乔蒙着被子，狠狠地哭了一场，心里痛快些。
这段感情她低到尘埃，太过主动，掏心掏肝掏肺对他好，他今天满不在乎要她打掉孩子，宋乔很受伤，他丝毫没考虑她的感受。
细想起来，程枫跟她在一起几年，一直都是她付出，程枫对她没有她对他十分之一的好，她从小跟父亲和继母生活，受冷落惯了，缺少爱，程枫对她一丁点的好，她都会感动，知足。
宋乔翻来覆去睡不着，冷静下来，她发现这场恋爱，一直都是她一个人唱主角，一旦清醒，锥心地痛。
十点多，宋乔听见客厅里大声说话声，是她妹妹宋姗声音，“我姐回来住了？”像是她继母小声说着什么。
她妹妹不满意的声音传进来，“她还没找到工作？”
接着听见脚步声朝卧室走来，卧室门开关声音，很大声，接着挪动桌椅叮叮咣咣声，摔书本的声音，宋乔装睡，青春期的女孩叛逆，又当高考压力大，她妹妹让她继母从小娇惯，爱慕虚荣，跟同班同学攀比，班里的同学都是独生子女，都有单独的房间，良好的学习环境，她还要跟姐姐挤在一个屋里，很不爽。
宋乔蒙着头装睡，宋姗进屋把大灯打开了，屋顶节能灯灯光雪亮，光线顺着夹被缝隙透进来，晃得宋乔闭起眼，她继母推门，端了一杯热奶进来，嘱咐她妹妹喝了。
好容易等宋姗忙活半天把大灯关了，开了写字台台灯，台灯的光微弱，照到范围有限，宋乔稍稍往下撤了撤夹被，悟出一头的汗，静静地躺着，想心事。