找寻你，描摹你，这一生必然同生共死的爱你；绵绵时间长河，你是我的归途。
这是电影的主题，是一切架构的基调。和穗虽然不理解奉献在爱情中的意义，但作为演员，她从不会轻率的妄议剧本。
和穗沉吟片刻，说：“我通篇看完剧本，只觉得这是一部童话，同一般的星战电影、末世电影都不一样，爱丽丝不是一般的战斗型机器人，她仿佛是一切女性的倒影：温柔、敏感、博爱、坚韧，所有女性美好的品格，她都具备，她也是初代基因体——对吗？”
锡林抚掌，赞叹，他和人讨论剧本的时候思维是高度集中的，说话也非常具有个人风格：“对，这是我电影里的隐喻，我没有直白的表达出来。爱丽丝也是初代基因体，她的初始精神内核就是科学家林穆亲自敲下的。机器人本没有母亲，若有，她的母亲就是‘林穆’。”
和穗却想到另一层：“也幸亏这是机器人的‘脑脑恋’，不然我看你伦理审查都过不去。”
锡林耸肩，Whocares!
和穗把自己的想法一股脑倾倒出来：“在我看来，这是一部披着末世科幻的皮，骨子里却是探讨‘牺牲与奉献’这一个永恒话题的田园电影。它很温馨，很治愈，可因为是末世设定的关系，所以一切的温馨都显得悲伤。”
它可能既不叫好，也不叫座。这句话和穗在嘴巴里转了一圈，没说。
大家也被和穗最后一句话，勾的久久沉思不语。
“我有一个问题，”宗荃忽然又说话了。
锡林来精神了：“哦，啥问题？”
“在剧本里，林穆生和爱丽丝都是带有精神基因的机器人，他们的精神基因本身是经过梳理的，那么他们的相爱，是理性的、逻辑自洽的，还是……发自他们内心的呢？”
和穗一愣，她没想到宗荃问的是这个问题。
她自负读透了剧本，但真要回答这个问题，竟然还做不到。因此也目光灼灼的看向导演锡林。
这同样也是锡林第一次被问及剧本中男女主感情缘起的问题。他想了想，很是斟酌一番，说道：
“林穆生是仿真机器人通过学习衍生出的人格，他从一醒来就是一个实实在在的人了，你可以这样理解；爱丽丝在COP已经被改造过，星云基因修复技术发达，她是个更高阶的机器人，有自己的智慧，所以他们的感情并不是基于精神体编码，他们是自发的，真心相爱。”
真心相爱呐，和穗咬唇，琢磨这四个字，她还是个恋爱生手，相爱怎么演？心里有点发毛。
以前在话剧舞台上，她也演绎过很多个痴情女子的角色，但话剧是酣畅淋漓的表达，且对手戏演员永远能接的住戏，但是电影是不一样的。
宗荃听了这个答案，心里骂了十万句脏话，很是后悔为什么来拍一个爱情片，很没意思。但他一贯能装，小脸板着，除了锡林能洞悉他表情下的内心，其他人当他还是耍酷呢。
*
会议散后，已经快十点了。
和穗一大早就起来，一天的拍戏，长时间曝光在打光灯等下，人的疲惫和兴奋是交叉的，草草洗了个澡，就睡去了。
可能是因为喝多了水，半夜里被憋醒，懵乎乎起来，下床的时候踢翻椅子，叮当一阵乱响，把自己震清醒了。
手忙脚乱收拾好，披上衣服，踩上拖鞋，外头是黑漆漆一眼望不到头的长夜，和穗咽了咽口水。
必须得去上洗手间啊，她给自己打气，自己好歹也是社会主义大好青年，怎么上个厕所就这么矫情呢？
紧紧握住手机，打开手电筒，埋头走进一片夜色中。
草原的夜晚真安静啊，她站在排房房檐底下，有点打退堂鼓。黑黢黢的夜，手电筒的光芒一如萤火，几乎起不到什么作用。
正撒癔症呢，忽然身后一片诡异的“咿呀”一声，和穗浑身汗毛乍起，打着哆嗦往后一看。
“你真的很吵。”
宗荃隔着窗户，正对着她，用手挡住脸，她手机上的电筒光晃得他眼晕。
和穗慌慌张张脸忙放下手机，她刚刚声音确实大了些，这里房子的不隔音也是事实。为了不再次吵到别人，她小小声说抱歉：“不好意思啊，吵醒你了。”
少年乌黑的头发乱糟糟翘起，显然是刚从被窝里爬出来的状态，脸色很有些不耐，但也没有继续说什么，只是探出身体，长臂一伸，往墙上不知哪处随手一划拉，房檐下的两个白炽灯唰的亮起，使得他们这方小天地立刻亮如白昼。
宗荃手指指墙壁，然后利落的阖上窗户。
和穗这才发现，院子里大灯的开关正在宗荃房间窗户边上，是拉绳的装置。
拱拱手，和穗无声的道了个谢，赶紧往东边洗手间跑。
在洗手间，她也挺害怕，特地把厨房和洗手间的灯都开了，前后左右绕了绕，确定没人，这才急匆匆解决好个人需求。
等走回去时，她就不怕了，院子里大灯实在是亮堂，给人安全感。
躺在床上的宗荃酝酿着睡意，他本身就有点难眠的体质，脑子里还有一根弦儿绷着，直到外头的那盏大灯被稳妥的熄灭，房门“咚”一声被关上，才放松神经，沉沉睡去。