致亲爱的司：
本来不打算写给你的,可能你没那个耐心看，后来想想，其实没耐心的那个人是我。
你一直是温柔的。
前几天在返程的绿皮车上，无意间看到一个穿白色短袖的男生,胸口正中间印了一个大大的笑脸。
他带着耳机，似乎察觉到什么,突然抬起头冲我这边笑了笑。
我有些怔。
他有一双跟你一样的桃花眼。
干净，清澈，带着点儿狡黠。
我没再看他,从背包里拿出地图册,上面满满都是记号。我才发现我这两年差不多把大学时说要去的地方都走了一遍。
三年前我刚离开华安,独自一人,没多少行李，背了个包,先是去西安敦煌这种有名的地方待了两个月。
说出来你肯定要笑话我,我特别怕一个人出门。
两个月,我租了个短期房,每天都要去古城墙上走一圈,有时候坐在那里看夕阳。
我终于有些习惯了，一个人的生活。
之后我才敢动身出发去西藏，翻着厚厚的旅游手记,我选了一家偏僻的小庙去求签。
那小庙真的很偏，我绕了好久才磕磕绊绊找到的。
庙虽然小，却建在高处,我从最底下往上爬，一共305个台阶。
踏上最后一层时，迎面过来一个小男孩，四五岁的样子，长得虎头虎脑，他妈妈正站在旁边训他，用的藏语，具体说什么我也没听懂。
小男孩很委屈。
让我想起第一次遇见你的模样。
那时你才五岁。
我这些年一直没提，可别以为我不记得，五岁的你还在穿开裆裤。不过你小时候就比同龄人好看，眼睛黑亮黑亮的，小脸水嫩。
最重要是在一挂流鼻涕脏兮兮的小孩里，你最干净。
我那时候就已经是个只看脸的主儿了，看你长得可以，就想跟你交朋友。
但我交朋友的方式很独特，先摆高姿态，不先找你说话，只穿我妈给我买的新裙子，在你旁边故意逛荡，让你忍不住找我说话。
结果你光顾着跟旁边那个黑小子扔画片，都没注意旁边，不小心踩了一个小水坑，里面的污水正正好好、一滴不差地全落在我的裙子上。
我作为一个外貌协会，断不能容忍自己有污点，于是没忍住，“哇”的一声大哭出来。
你慌得很，又是找水给我洗，又是给我买糖安慰，可是都没用，我一哭，天王老子都别想让我停下来。
最后的结果就是我俩都被大人拎着耳朵带回家狠狠骂了一顿。
在那之后才熟悉起来的。
后来你才告诉我，你老早之前就注意我了，只不过一直没敢跟我说话，那天终于找到机会跟我说话。
你看你，想找我说话都不敢大大方方，还非要糟蹋一条新裙子。
扯的有点远。说到哪儿了，庙是吧，对，我选那座小庙其实是有理由的，它离得远，不出名，所以来的游客少，信徒更是寥寥无几。
我想成为它唯一的信徒。
那样，求的签、许的愿都会灵验。
我以前没这么迷信的，最多上学期间研究过一阵子的星座，在那之后就开始每天跟着你们一大帮糙老爷们出生入死，连穿个高跟鞋的机会都没有。
什么时候开始信这些的呢？
大概是你靠在我的肩头，眼睛里再没神采，我一声一声再也唤不醒你的时候。
那时候我才知道，信佛也是没办法的事，人生有太多无能为力的事。
我给你求了张断桃花签，你在那边再抛媚眼也没用，姻缘怕是只能断在我这里。
给你求完之后，我给家里人和朋友也求了一些。老爷子身体还算硬朗，别担心。
刚给队里的人求完签，就收到头儿和乔离要结婚的消息，你之前就跟我说过这两人瞒着我们悄悄查什么案子，果不其然。
不过也算是苦尽甘来，终于能圆满了。
我把签做成了平安符，几个一并寄了出去。
策哥和林清的好事估计也快了，你以后估计再也不能欺负他，人家有人帮着说话。
我可不帮你，谁叫你让我这么难过。
你离开后的一整年，我回到了华安。
那个盛夏，炎热，明媚，我来到你的墓前。
之前下雨，没看清，原来给你挑的照片是刚进队的那张，头发剪得很短，利索干净。一年里你好像没什么变化，年轻，眼睛里还有憧憬和朝气。
我明显老了，风吹日晒的，黑了。
墓碑很亮，跟前有四五束新鲜的白花，最近应该有人来看过你。
还好，这个世界还没遗忘你。
我蹲下来，轻轻摸着你的照片，仿佛透过它能知道你在那边过得好不好。放下花，我在这里待到天黑，直到最后，我轻轻告诉你。
我以后不来了。
这个地方，这座城市，我应该不会来了。
在那之后，我在华安待了一个月，中间还去了一趟母校。
母校变样了，初中部搬走了，就剩下高中的三栋楼，颜色还没变，土不拉几，被你说了三年。
以前在操场右边的篮球场不见了，换成了一个音乐喷泉，走近一看很多硬币，一个硬币代表一个愿望。
我也往空中抛了一个。
许愿：不告诉你。
谁让你以前总气我来着，我记得我俩第一次吵架就是高一。
那时候篮球场还没拆，你还留着自以为很帅其实很杀马特的造型，每天驰骋球场，像一个花孔雀。
好吧，你一直都是。
不过还真引来了几十个来看你打球的女生。我到现在还记得你当时的语气，特自恋，特臭屁。
还逼着我过去给你送水。
我那时候是个资深装逼少女，喜欢装酷，有事没事就端着。
磨不过你，我顶着大太阳，站在旁边快晒化了，也没看你进几个球。
腰倒是看见了好几次。
周围不停有女生在尖叫，我耳朵都被废了，真不明白她们怎么能坚持每天过来站在这儿一待待这么长时间。
篮球赛进行了一个多小时，终于结束了，我手上的矿泉水也变温了，刚准备走去送给你，我身边那群女生跟疯了一样，把前面的路都挡死。
我没由来地从心底涌起一股气，转手把水给了我们班一个男生，看都没看你一眼就走了。
那是你第一次跟我生气，直接到我们班把我拉出来，不顾身边的同学，在走廊上大声质问我为什么没把水给你。
我冷笑一声，懒得跟你吵。
你平时插科打诨时废话一大堆，但却不怎么会吵架，脸和脖子憋红了一片，来来回回只有那么几句，却拽着我不给回去。
我当时烦得很，脑子里都是那群女生把你围得团团转，当下怒道：缺我这瓶吗？我怕撑死你！
你那时候的表情，我到现在还记得。有些懵，嘴巴张开，特别傻。
我气得不行，直接甩开你回了教室。之后我听班上打球的男生说，你为了让那些女生不再送水，自己带了个很丑很土的保温杯。
高中男生，带保温杯打篮球，你可能是第一个吧。