酒入愁肠，麻醉了神经。
林声开始觉得，酒精其实是个好东西，烈酒上头之后，该想的不该想的，界限开始变得模糊，真实的和虚构的也开始分不清你我。
挺好的。
他杯子里的“雪夜”喝了一半，接过沈恪递来的“潜水艇”。
蓝色的一小杯，他毫不犹豫地一饮而尽。
沈恪有些意外，怕他这么喝太快醉倒。
林声被刺激得拿着空杯子定在那里半天没动，等再睁眼时，看沈恪都模糊了。
沈恪按了服务铃，让服务生给拿了两杯水来。
林声喝了水，嘴里的酒味儿去了点，人也稍微回神了。
他知道自己有些失态，心里憋闷，想借酒消愁，可是清醒的时候他又明白，自己最不该的就是在沈恪面前喝醉。
他的秘密太多了，他的破绽太多了，不敢喝醉，怕被看穿了。
林声攥着酒杯，觉得自己活得悲哀。
他突然很想跟沈恪坦诚相见，告诉对方自己其实是个失败者，失败到根本就无处安身的地步。
他觉得，以沈恪的修养，绝对不会当面斥责他，甚至还会风度翩翩地给他安慰，然后呢？之后呢？
林声扶住额头，闭上了眼睛。
酒吧里放着舒缓的音乐，可人的心情却一点都不轻松。
有那么一瞬间，林声真的不想再演下去了。
“不舒服？”沈恪的手轻轻地搭在了林声的头上。
太温柔了，林声抬手覆在沈恪的手背上，舍不得，所以不敢赌。
有时候谎话说多了自己都信了，就像那个宋铎，不停地出书，不停地跑签售、做演讲，对着那些读者和媒体侃侃而谈的时候，不也相信着自己是个成功的作家吗？
林声抬起头来，对着沈恪笑：“喝得太急了。”
“别急，”沈恪的声音融在音乐里，“我们有一整晚的时间呢。”
暧昧啊，有时候真的很致命。
林声的心思被他说得活泛了，心脏被他说得狂跳不止了。
艺术家都是恋爱高手吧，知道揣测人的心思，知道怎么拿捏别人的情绪。
林声把酒杯放回原位，看着桌上开得正艳的玫瑰说：“是啊，有一整晚的时间呢。”
这是一个很好的交心的机会，林声只迟疑了一下，就决定把自己的部分想法说给沈恪听。
他急需听众，或者说，他渴望沈恪走到他的世界里来。
“之前你跟我说，你的创作遭遇了瓶颈。”
提起这个，沈恪的手心也出了汗。
沈恪觉得不自在，他被这件事折磨得快要崩溃了。
他坐直身子，很郑重地点了点头。
沈恪其实有些害怕林声提起这个事情，更害怕对方问他为什么会瓶颈以及有没有变好。
瓶颈的原因，他说不出口，有时候他会觉得这件事非常恐怖，可能一不小心就会被认定为抄袭。
他现在是无意识地陷入在别人的风格中，但如果哪天，再稍一偏航，那就是抄袭，没得说。
沈恪怕了，他怕得要死，怕到不敢再继续画画。
一个创作者都不能有自己的独立风格，他哪有脸继续创作。
林声看出他的惶恐，知道沈恪一定也还没克服，但在林声看来，成功画家的瓶颈跟他这个迟迟没能起步的失败者的瓶颈是不同的，根本不可同日而语。
但林声在沈恪面前可不是失败者的设定，他是个“畅销书作家”。
“我这些日子也一样，”林声说，“很难写出满意的东西。”
他装腔作势，虚假的身份却说着真心话。
“在这个日子说这些好像不太合适，但是难得我们有机会这样聊聊。”
沈恪看着他，重新将身体向前倾，准备认真地听林声说话。
“可能有些话恰恰适合在这个日子说，”沈恪望着林声，“我不知道你也在受苦。”
创作瓶颈对于创作者来说无异于受难，释迦摩尼游历世界来悟道，创作者在瓶颈之中体悟痛苦、崩溃和绝望以此来重塑创作的“道”。
有的人运气好，瓶颈期短而痛苦浅，有的人运气不好，或者索性抽身离去，或者陷在里面迟迟出不来。
很多时候，身处于这种情况真的需要借助外力来打破，沈恪觉得，林声就是那个最有力的外力。