升了高二以后能出去玩的机会越来越少，尤其是组织团体一起去春游秋游，基本上都是概率事件，但也不是年级商量好的，每个班都有不同的选择，抓得紧的就留在家里刷卷子写题，已经放弃了或是无所谓的，就随大众看看哪个班能出去。
十一长假的时候没人提出要郊游，反倒是11月中旬了，实验班几个积极分子才踊跃跳出来抱怨学习压力大，女生在旁边扇着风说好话，更甚有几个男生挽着老唐的胳膊撒娇，姿态放浪，付卓差点没与他们恩断义绝。
老唐向来是个好说话的，以慈爱闻名衡水各个年级，也大约是年纪大了不管事了，只要实验班的平均分能稳稳拉普通班一大截，加上贺焱考个年级第一，一般来说出去野个餐，玩点什么游戏他都不会干涉太多。
除了贺焱在教室里无视班规公开搞事，硬拉着几个狐朋狗友打电竞，身为班主任还是要适当管教一下，不然传到外班去不好看。
教育也要适当，毕竟祖国的未来建设重担还在他们这群目前看起来不务正业的人手上。
在一群学霸们苦口婆心下，老唐装作勉为其难的点头了，并和他们约定好这周六下午六点，在校门口集合坐车去绿濮小镇。
那是个看星星的好地方。
贺焱对此表示大方得很：“咱班一共去的人才17个，一个车上坐四个，我送你们。”
“我靠，专车接送，焱哥你今天是吃了什么灵丹妙药？”
其中一个男同学捧着脸：“原来这就是传说中的豪门生活，我今天终于见识到了，话不多说，随时随地就是一辆车。”
“不，比你想象的还要豪华。”同桌女生边收拾书包边说：“小说里的霸道总裁故事情节都是这样的，只不过是贫穷限制了我们的想象。”
“对对对，你知道那句话怎么说来着吗？”
“哪句？”
“天凉了，王氏该破产了。”
贺焱本来饶有兴趣的在听他们编排自己，顺便喝着水偷瞄几眼林淼，听到这话差点没喷出来。
他把杯子放回原位，“天凉王破大可不必。”
一群同学笑嘻嘻的闹成一团。
姜正明和季朝站在过道上，看着某人蠢蠢欲动的模样。
还挺明显的。
下一秒，贺焱似乎是确认自己形象无误帅气如初，一个闪现猝不及防坐到林淼前面，手肘不客气的搁在她桌子上，蓄谋已久地笑着问她：“林学霸去不去？”
没人回应他，他又耐心地伸手在林淼面前呼拉两下。
林淼骤然被打乱思路了也没恼，她慢慢摘下耳机，“什么？”
贺焱露出干净的笑脸：“这周六咱们班要组织去绿濮小镇郊游，我考古过，那个地方基本上都是平地，没有台阶，而且有挺多好吃好玩的，你去也很方便。”
她垂下眼睫，片刻后重新拿起笔：“我就不去了。”
贺焱笑容渐渐敛起，他本以为这种集体活动林淼会参加，“为什么不去？多可惜啊，这个小镇真挺不错的，里面还有一大片草地，特别适合在那晒太阳。”
林淼轻笑了下，没再说话。
贺焱一眨不眨地观察她的表情，他突然在这一瞬觉得，他们之间好不容易被拉近的关系，好像重新又回到了起点。
林淼在教过她的老师眼中，一直都是乖巧安静的孩子。
她从上小学起，几乎就没有参加过任何集体活动。
即便是辩论赛这种形式的活动她也是第一次参加。
没什么别的原因，她身体条件很差，尽管那时背的变形程度还不深，也不方便不允许和他们一起嬉笑打闹，去了也只能坐在一旁静静地看着他们开怀大笑。
既然无法融入喧嚣，那就孤独好了。
反正也不会有人在意。
印象中最深刻的那一次，是四年级时班里组织的草坪撕名牌活动。
林淼无聊时看过综艺，从心底里知道这个游戏很有趣，所以千方百计向林父请求能不能参加这个活动，时至今日，她依然还记得那个傍晚，林父严肃又狠厉，一次又一次的反复告诫她，这样做是不可以的。
“你是林家的孩子，你必须有所作为，更何况你去了也没有用处。”
“可我真的很喜欢，我可以坐在一边看着他们玩。”
林父就好像听到了一件不可思议的事情：“喜欢有用吗？这种从头到尾虚无飘渺的东西能究竟给你带来什么？有这个空为什么不去预习明天要学习的文章与语法。”
她知道林父又是一贯的说辞，只是不屈不挠地低着头：“难道喜欢就不重要吗？”
林父和她断断续续说了很多，最后关上屋门的眼神，是她从未见过的冷漠。
“喜欢重要，它是所有热爱的出发点，但它没有实际意义，更没什么用处，我需要你成为一个有用的人，林淼，我希望你记住这一点。”
天空的颜色像火烧一样，晚霞入眼，余晖不加掩饰的洒下，夕阳西下，仿佛一切鲜活的生命力都在缓缓流逝。
林淼看着贺焱脸上写满了肉眼可见的失落，她没什么情绪。
只不过想起不能算回忆的童年，她还后悔一件事。
她当初没有胆子反驳林父，但如果再给现在的她一次机会，林淼一定不会退缩的低着头，她会让自己强大，足矣抬起头，坚定不移地告诉他：“喜欢没用，可是没用我也喜欢。”
这才是喜欢的真谛。
兜兜转转，其实她也只是一个没什么特色的女生，除了成绩好一点以外，和别人没有任何不同。
但所有人自她幼时起，就不约而同的都在给她灌输一个思想。
你不能像同龄人那样，他们可以去做的你都不可以，你需要学习。
久而久之，从一开始的不适应难过失望到现在的无所谓，林淼已经强迫自己习惯了，甚至是漠然以对这些看起来听起来吸引人的游戏。
她曾经很羡慕那些可以一起讨论明天去哪玩的人。
因为羡慕，所以放弃。
林淼不再参加任何与集体挂勾的事，通俗来讲，她开始与整个班级脱节。
贺焱费尽心思地想把她拉进这个温暖的大家庭里，其实早就难如登天了。
这个错误在七年前就铸成了，不是一朝一夕就能化解的。
司滟看见这俩人之间气氛不太对，主动走过来对林淼说：“林学霸，咱们以后这种集体活动活动越来越少的，你真的不来吗？”
林淼颔首，声音平缓道：“还是谢谢你们的好意。”
她话音一顿，觉得这样草率的解释几句好像不太礼貌，于是措辞着打算委婉说不太方便。
贺焱毫无预兆地牵住了她的手，眼神专注而认真，用温柔且强势的动作打断了她即将出口的话。
司滟识趣的倒退着从教室后门离开实验班。
很奇怪的是，贺焱本来以为班里同学会惊呼这一幕，没想到他们只是淡定地瞥了一眼，然后接着都没事人一样回去做题。
看来司空见惯他的骚操作，见怪不怪。
贺焱说话时的嗓音慵懒且低沉，就像在陈述一件不大的事情，说出来的话却让人脸红心跳。
“林淼，我想你去，只是我想而已。”
你都占我这么多次便宜了，也该我占回去一次吧。
林淼没有挣开他，她的目光最终落在贺焱搭在她桌上，松松握着自己的那只手。
这个年龄段的男孩子肩宽腿长，手指也白皙修长，骨节分明。
可惜有些迟了。
她想起以前无数个日夜的孤身一人，几乎面无波澜地说：“太阳不会每一天都照常升起。”
贺焱看上去不正不经地抓着她的手，丝毫没有越界的意识。
“但地球每一分每一秒，都永远围绕着太阳旋转。”
暗蓝色系的房间与温润暖色的房间形成鲜明对比，阴阳两面从不吝啬的互相索取，双方都是无法更改的极端，却惺惺相惜彼此守护，相依相存。
“太阳想为它提供热量。”
用恒星的温度去发出光。
或许是他的言辞实在太过蛊惑人心，林淼不禁问道：“那如果有一天，地球再也跟不上太阳的脚步了呢？”
在林淼的时间概念里，有这样一个生命沙漏。
生命沙漏里的沙子不断流逝，原本遥遥无期的路好似快要走到了尽头，沙子垂直落地这种及其微小的声音，能给她造成放大千万倍的恐惧与不安。
但贺焱眼里沉溺经久的爱意温柔却如滔滔江水一般连绵不绝，奔流到海一去不复回，五十里河堤也挡不住的汹涌澎湃。
“太阳会用地心引力，把地球再次拉回到他身边。”
在这句话一锤落音以后，贺焱原本紧握着林淼的手，在某一瞬间，变成了十指交缠。
林淼闻言看向贺焱，他眸中含笑的再次握紧她的手，用自己手心的余温去温暖她冰冷的皮肤。