陆云薄是被一阵呜鸣声惊醒的。
睁开眼，看到天花板上泛黄的水渍，斑驳的墙体裂缝和稀稀拉拉的墙皮。
他猛得坐起身，一阵晕眩。
眼前是一个五平米的房间，支一张床便是卧室。
这是……
陆云薄立刻就反应过来，这是机械厂的员工宿舍。
他和妻子彭纭曾经在这里住了整整十年。
只是，他们后来不是随大流搬到厂大院的单元房里了吗？
他怎么又回到老宿舍里了？
卧室的门没关，陆云薄抬眼朝卧室门外看去，是空间局促的客厅。
小客厅里摆放着双人沙发，一个电视柜一台彩色电视，一个餐桌四把折叠椅，还有两个存放物品的立柜。
陆云薄怔住了。
他竟然真的回到了机械厂已拆掉多年的老宿舍里。
脑子一片混乱，他坐在床边发愣。
片刻前，他明明还在经济开发区的旺座大厦顶楼天台上，纵身一跃的时候，对面商场巨大的液晶屏上，还滚动播放着财经新闻。
【今日科技公司TX，港股创下历史新高，报收600港元。】
这则新闻他印象深刻，差不多都能背过了。
一只创下历史新高的股票，在创下历史新高之前的大暴跌，让他在年近五十之时，把所有家底赔了个精光。
能不印象深刻么。
想到这里，他心里酸楚异常，不由自主地攥紧了拳，抵在自己眉心压了压。
却把自己吓了一跳。
皮肤的触感极其年轻，拳头极有力，抵得他眉心一疼——
这绝不是属于五十岁人的手。
他将手伸到眼前，仔细端详。
手掌皮肤光滑紧致，是健康的小麦色，关节舒展指甲圆润光泽，皮下淡淡青紫色的血管很平整，没有一丝突出来的迹象。
年轻。
这只手的特征无一不彰显着其主人的年轻。
陆云薄心下骇然，又茫然无措，只下意识地四处张望。
视线猛得定格在床边的一面墙壁上。
鲜红色的大幅挂历，福娃图案极是喜庆：
【一九九五年，七月。】
【乙亥年壬午月。建国46年。生肖，猪。】
-
这是……二十五年前。陆云薄二十五岁。
他竟然回到了二十五岁！
一九九五年，陆云薄的确还住在机械厂的员工宿舍。
置身从前的住所，记忆像潮水一样涌来。
陆云薄都不用起身去客厅，闭着眼就能想起来。
在从卧室门里看不到的客厅另一侧，支着一个旧桌子，搭着液化气罐和燃气灶。
燃气灶上方的墙面开了个口，安装着一个排气风扇，一旁立着他淘换来的二手冰箱，这就是厨房了。
看了一眼手边的床头柜，上面放着一个台灯，台灯旁立着一个金色相框，装裱的是他和彭纭的结婚照。
照片是他们大学毕业后照的，彭纭留着短发，笑起来眼睛变成了月牙。
这张结婚照他已经好多年没有见到了。
有一次他在厂里受了领导的气，回来拿彭纭和儿子撒气。
两人越吵越不可收拾，他失控之下说要和彭纭离婚，彭纭带着儿子离家出走了几天，怎么也联系不上。
过了一周，陆云薄下班回家，发现彭纭和孩子都回来了，饭菜还像往常一样搁在桌子上。
只是他发现，所有两个人的合影都被彭纭收了起来，包括那张自结婚起就一直放在床头的结婚照。
后来……再后来，他临出家门去旺座大厦天台的时候，彭纭躲在卧室里，低着头，一言不发，不住地掉眼泪。
他站在门口，只是站着。
看着彭纭，伫立良久后，说：“我走了。”
那是他和彭纭说的最后一句话。
陆云薄正在出神，突然传来一阵开门声。
有个声音说道：“云薄，我让你看着烧水壶，你怎么又睡下了？”
这是……这是彭纭的声音！
“诶诶！我来了我来了。”陆云薄猛得回神，连忙大声应着，抓起衣服手忙脚乱地跳下床。
他冲出屋子，彭纭已经关掉了灶台的火，正提了暖水瓶，把里面剩下的水倒入洗脸盆。
“昨天又喝多了吧。”彭纭叹了口气，“你把身体喝坏了可怎么办。”
陆云薄看见彭纭，站在原地，只觉得一阵恍惚。
彭纭继续说着，语气中有些气愤：
“这个于立人真讨厌，天天逼着你陪他应酬饭局，到了单位还欺负你，什么鸡毛蒜皮的事都让你干，你是个会计，又不是打杂的……”
听到于立人这个名字，陆云薄心里突然一阵怒火翻涌。
“于立人是个王八蛋！”陆云薄突然有些失控，怒吼一声。
彭纭正准备把铝壶里的水灌入暖水瓶，被他的声音惊得怔了一下，但转眼又笑出声来，一边提起铝壶灌水，一边笑着说道：“怎么这么生气，还学会骂人了。”
陆云薄意识到自己的愤怒来得突然，忙道歉：“对不起，我吓着你了。”
彭纭拧上暖水瓶的盖子，走到他面前。
“我不是怪你，”彭纭说道，“你也不爱喝酒，喝一点就头疼，我就是怕你把身体搞坏了。我就想，你我，还有咱们儿子，平安过日子，想让你健健康康的。”
陆云薄看着眼前的彭纭，带着笑意，眼神柔情似水。他那破碎了许久的心，仿佛突然间融成了温润的玉石。
彭纭永远是这么美丽，无论是现在，还是几年前大学时的青葱少女，还是几十年后和他相濡以沫的妻子。
她的容颜从未随着时间老去，变化的是她清澈的眼神。
陆云薄陪于立人喝了十年的酒，也被他欺负了十年。熬走了于立人，又换来了史兴文，一样的拜高踩低，来单位报到第一天就明白了谁是那个好捏的软柿子。
然而，他曾经平庸的一生，不是这两个人的过错。
一九九一年的夏天，他和彭纭一同从华洋理工大学毕业，两个人都意气风发，神采飞扬。
毕业照上彭纭看着他，满眼尽是热切与希望。
随后的几十年，他看着彭纭的那双眼睛，从清澈，到疲倦，到最后彻底的暗淡。
“出什么神呢？”彭纭把他从抽离的状态拉回到现实，“刚出门给你买了茶叶蛋，你把蛋剥了，你吃两个，儿子吃一个。锅里还有稀饭，你自己盛点。”
“好，好。我给你也剥两个鸡蛋。”陆云薄方才缓过神，迟迟应道。
“你喝酒喝傻啦，你明知道我不爱吃茶叶蛋。”彭纭语气中透着疑惑。
“对对，你爱吃豆浆油条。”陆云薄忙不迭地说道，“纭纭你别生气，对不起对不起。”
“神经病，吃你的茶叶蛋去吧。”彭纭笑着说道，“别给儿子吃蛋黄，孩子食道还小，容易呛着。”
两人的儿子名叫陆劲，今年才三岁，此时睡在客厅窗边的小床上。
B市的夏天又闷又燥，陆云薄家里的卧室朝阳，无论是白天还是夜里，总是燥热。
到了夜里，陆云薄和彭纭两人都热得睡不着。
陆劲倒是睡得熟，小孩子睡眠总是很好。但是，孩子皮肤娇嫩，一到了盛夏就容易出痱子。
儿子睡的，是一个带轮子可移动的小床。入夏以后，陆云薄和彭纭每晚把儿子哄睡着后，把小床推到客厅的阴面，那里凉快不少。
儿子睡着后，两人便也睡在客厅。孩子还小，睡在客厅总需要大人在旁边陪着。