这?里是旧金山,加利福尼亚，某个连街道?号都普通到像是乱码的小镇，有?着当地特色的阳光和?海岸线,但不是个游客们喜欢来的地方,因?为它过于偏远的地理位置和一些不太美妙的传说。
但今天一早,一对新婚的夫妻搬了过来,年轻貌美的妻子已经怀了孕,抱着他们的一只橘色的猫。没有大包小包和?长途跋涉的慌乱,他们像是游客一般自在悠闲，仅有?的行?李是丈夫手中的一个手提箱，和?他们车后座上的一个看着像是装什么文艺品的大木盒。
据说他们从市中心的房产中介广告上打听到了这?处地方,购买了一个实际价值可能远超购买价的古董货，这?对家庭事业都刚刚起步的小年轻情侣来说是非常常见?的做法了，而且科学文明的纵向发?展让他们越来越不相信那些流传于市井的灵怪传说。
只是看他们的穿着打扮,一点都不像是经济拮据的样子,丈夫衣衫严整得像是金融街或者?政治圈的上流人士，而妻子高挑美丽，只是裹在一件有些厚的毛呢里，在这个气候温暖的地方却把自己几乎全部裸露在外的肌肤遮了起来,露出的面容看起来有些气色不佳。
小镇居民们也渐渐有?了自己的猜测，这?对夫妻经济状况良好，但身体孱弱的妻子怀孕,又或者?是有了什么生活变故，让他们选择搬到了海岸边的小镇上来静养,或许不久就会搬走，毕竟这?儿实在是太偏远了一些，也?不在当地政府近几年的发?展规划之内。
妻子率先走进了屋子,而小镇的镇长单独拦下了正准备搬后座上的木箱子的丈夫。
镇长是一个资历极深的老人家，他已经满面皱纹而且腿脚不便，但出于好心，在第一时间就亲自上门警告了这?对年轻无畏的夫妻。
这?间房子曾经属于一个残暴的殖民者?，他是一名来自西班牙的贵族，他和?妻子到了中年才有?了一个儿子。他高兴极了，邀请各地的亲友和名流在这儿举办了一场盛大的宴会，但就在那场宴会上他的儿子传染了麻风病，医师们束手无策，他的妻子在悲痛中死去。
一系列的生活变故这?让那个殖民者?选择沉迷于撒旦教，愈发?残暴地抓当地人做血腥的祭祀仪式，后来的某夜他们全家在这间屋子里失踪，包括那些喜欢助纣为虐的仆人们，所有?人都说他们一定是被恶魔收作仆从了。
“我们会给屋子做好消毒的。”
丈夫对这?个故事不以为意，他摘下自己的油光华亮的皮质手套，但露出的那双手可实在不像是能干活的样子，也?许最多只握过笔，连扫帚该怎么握都不知道。
怀着对这一家人生活的深切担忧，镇长又补充道?：“除此之外，后来搬进来的几户人家，他们也都不太走运。”
是啊，搬进来过五户人家，两户失踪，两户发生了血案，还有?一户或许是幸运，他们住这?儿的三个月里一共发生过八次火灾，最后不得不搬走。
这?些丈夫都知道。
丈夫感谢了镇长的好意，并贴心地送他到了陪他来的后辈手里，然后轻轻松松抱起那个木箱子，在那些人感叹着他不识好歹的叹息中回到屋内，并且关上了因?为年久失修而摇摇欲坠的门。
但在视线之外，古董宅子某个地方的马蹄铁彻底松动掉了下来，摔在了草丛上，最后滑进了流动的下水道被冲走。
屋子里，他看起来苍白体弱的妻子已经轻易拆开了原本用来承重的墙壁，强有力的小触手取代了支撑点，里面堆积尸骨的陈年恶臭喷发而出，还滚落几具零散的出来，灰尘和?不知名的粉末充斥着整个客厅。猫被呛得直打喷嚏，只等女主人一松手，它就飞快从窗口窜了出去。
而丈夫面不改色，一个迷你的黑洞在客厅内打开了一个缝隙，将那些看起来不太美好的东西一一吸入其中，黑洞闭合后，让时间倒流重新修复好墙壁。
他的妻子问：“今天是几号？”她正在从深不见?底的手提箱里翻出日历。
“1926年10月30日。”
丈夫将木箱子放在地上，想拉开木箱子的盖子，但似乎被卡住了，也?许是因为塞得太满了。
妻子抬头，“你可真是选了个好日子。”
“一次性把麻烦解决比较好。”
丈夫说着，他撕下了手边柜子上的木偶人贴纸，打开已经松脆的柜子门，无视了下面露出不知名液体写的666，找到了一根有些生锈的撬棍。
用撬棍撬开了木板盖子，被关久了的幼崽们争先恐后地出来，就好像沙丁鱼挤出罐头那样，但它们没有?急着膨胀自己的体型，而是乖乖等那儿。
“记得打扫屋子。”