楚月怡说自己完全不生气，那就假到观众都不相信。她要留一点余地，还显得合情合理，所谓不破不立，只要说破就行。
在楚月怡眼里，时光桦现在是毫无演技的糟糕拍档，他有没有反应无所谓，完全不会影响她的表演及发挥。
楚月怡：现在都不能称之为新同事，仅仅是搭戏的新道具罢了。
桌上僵硬的氛围终于松动，楚月怡将一份菜单递给对方，又看起自己面前的单子，开口道：“你想吃点什么？如果没有想法的话，服务员刚刚也有推荐。”
楚月怡提前跟服务员交流过，她早就摸清餐厅的特色菜，又询问起时光桦的忌口及偏好。
“我都可以。”时光桦没有翻开菜单，而是第一次开口说话。
楚月怡原本正低头点菜，她听到男低音眉头一跳，暗道他居然真不是哑巴，面上却没显露半分惊涛骇浪，以及自己内心的UC体吐槽。
楚月怡：震惊！当红音乐人竟能开口说话，十四亿中国人听完后沉默了！
楚月怡点完菜，她将菜单递还给服务员，又确认道：“你还有想要的吗？”
时光桦迟疑片刻，他似乎突然想起什么，低声道：“海鲜炒饭。”
楚月怡望向服务员：“请问有海鲜炒饭吗？”
“有的，那就再给您加一份海鲜炒饭。”
“好的，谢谢。”
点餐结束，楚月怡总算不用绞尽脑汁地尬聊，节目组适时地进行规则引导，为两人分配漂亮的信笺纸。
总导演：“现在想请两位写下对彼此的第一印象。”
两人面对面坐在桌边，看不到对方写的内容。
楚月怡下意识地在纸上写出“哑巴”二字，但她总感觉真实想法过于失礼，索性又在前面补上一个“大”字。
大哑巴。
不错，真不错，不但透出一丝女生撒娇式的责怪，还变相夸他长得高。
楚月怡相当满意，她感觉自己该做甜宠剧编剧，或者言情小说作者。虽然综艺节目没有现成剧本，但她临场发挥的能力着实不错，刚刚那波丝血反杀的操作也还行。
两人各自写完初印象，将信笺纸上交给节目组，又收到新道具。
楚月怡和时光桦都拿到一只典雅的小木盒，木盒内装着三枚做工精致、造型独特的银质小棍，既像是弯曲的火柴，又像是DNA螺旋链。
总导演介绍道：“这是约定之匙，每人拥有三枚，使用后可以向对方提出一个要求或约定。对方完成约定后，约定者要将用完的约定之匙交给履约者，用过的约定之匙不能再次使用。”
“如果想要婉拒对方的要求，同样可以使用约定之匙来抵消，互相抵消的两枚约定之匙会被我们收走，不归于任何一方。当然，手里没有约定之匙，也就不能拒绝对方的要求，请两位把握机会好好使用。”
楚月怡听完恍然大悟，她感觉就像游戏骗技能，谁先把对方技能消耗空，便能在最后时刻进行绝杀。如果时光桦率先将道具消耗完，那她就能提出他无法拒绝的要求，例如让他穿女装在德云社讲相声等。
楚月怡思及此，她心头萌生一丝愉悦，原本还对时光桦的冷脸略感不适，现在却又觉得那都不算事儿，连带脸上的笑容也变得真切。
片刻后，服务员将几道佳肴逐一摆上桌，美食使陌生的两人产生缓冲空间。
楚月怡时不时会抛出话题，尽管时光桦的回答言简意赅，完全是一个字一个字往外蹦，但相比刚开始的默片现场，简直是可喜进步。
服务员最后将海鲜炒饭端上桌，木盆里热气腾腾的米饭颗粒饱满，其间弹性十足的虾仁、鱿鱼若隐若现，搭配着时蔬及葱花的嫩绿，堪称色香味俱全。
楚月怡好久没吃海鲜炒饭，她看到此景莫名心动起来。这家餐厅的炒饭不是一人份，而是配有分餐的小碗，正中她下怀。
因为海鲜炒饭是时光桦开口点的，所以楚月怡不好表现太明显。她主动拿起旁边的餐具，先给新同事盛满一碗，还在顶端点缀淡粉的虾仁，看上去相当可口。
楚月怡将小碗递给对面的人，笑道：“你的海鲜炒饭。”
时光桦沉默数秒，他还是伸手接过，低声道：“谢谢。”
楚月怡招呼完他就没有顾虑，直接拿勺给自己也盛一碗，大大方方地吃起来。
温热的海鲜炒饭刚一入口，虾仁的鲜美便在嘴里炸开，只让人心满意足。楚月怡刚刚都在假笑营业，全程是食不知味，现在总算活过来。
时光桦并没有碰海鲜炒饭，他安静地看着对方犹如小动物般咀嚼，她连眉梢都染上吃到美食的喜意。
楚月怡抬头冷不丁撞上他的视线，当下差点没一口噎住。她迅速地咽下炒饭，又含蓄地以手掩嘴，好奇地问道：“你不尝尝吗？这个很好吃。”
楚月怡：大哥，别盯着我看，你倒是吃啊，吓得我呛住！
时光桦在她殷切而明亮的眼神中，他矜持地舀起一勺海鲜炒饭，正好是顶端的虾仁，终于缓缓地送进嘴里。
楚月怡期盼道：“是不是很好吃？”
时光桦没有应声。
楚月怡心下无奈，她发现跟他吃饭极累，还不如一个人。
好在尴尬而麻木的录制总会结束，总导演在楚月怡笑僵以前，宣告今晚的拍摄正式收工。
楚月怡将腰间的小蜜蜂交还给编导，迎面就被经纪人李柚揽在怀里。李柚安抚地拍着她的后背，心疼道：“辛苦了，真的辛苦了……”
楚月怡此时社交能量早就耗尽，她仅凭一口气在现场强撑，这是打工人最后的尊严。
收工后，现场就变得闹哄哄，楚月怡跟随李柚离开餐厅，前往湖边的停车场乘车。
夜风飒飒，湖光烁烁。
餐厅门口，李柚眼看楚月怡穿得单薄，她揉揉艺人微凉的胳膊，嘱咐道：“你别过去啦，到那边等着，我让他们开车过来。”
楚月怡听话地走到角落里等待，节目组都聚在屋内收拾器材，门口反倒冷冷清清、四下无人。然而，她没想到有人同样盯上此处，正是沉默寡言的新同事。