022是你
小镇不算宽阔的路面上,黑色SUV平稳而快速疾驰而过。
车后座上，南希缩在角落，一边快速在手账本上记载些什么,一边警惕地盯着金光日。
只要对方有点动作,她就立即警觉地直起身,把手账本捂得紧紧的,防止对方偷看。
金光日漫不经心地摩挲着唇角，不觉失笑,他靠着椅背,气定神闲看向南希,像是逗弄小猫小狗似的,一旦南希开始认真写字,他就做出些似是而非的举动，逗得南希总抬头瞪他。
“再偷看我记仇了！”
南希自动水笔帽盖按得噼啪响，竖起眉毛威胁他。
金光日余光一扫，车外风景有些眼熟,正是昨晚途径的某条街道。
他装模作样举双手投降：“好，我不偷看。”
他转头看向窗外，敲了敲玻璃窗,示意南希不用再防贼了。
金光日也确实说到做到，整条路段都没有再看南希。等汽车完全驶出小镇,才淡淡叹息一声。
南希抿抿唇，收好手账本：“怎么了？”
“是不是伤口又疼了？”
金光日好整以暇地懒散靠着，直到南希真的要凑过去看他伤口,才浅笑着解释：
“昨晚看到这条街上有卖烤红薯的，原本还想着能不能收集CG，可惜了。”
烤红薯？！
南希瞬间抓住了这个关键词。
她的心猛地跳了下。
一股暖意从心底最深处迅速滋生,蔓延到整片心田。
南希嘴角笑容抿都抿不住，她坐近了些，亲昵地挽着金光日的手臂，娇声笑道：
“也不用这么赶着去收集啦……”明亮双眸弯成月牙，笑意在眼底翻成粼粼湖水，闪着光，“烤红薯CG最佳的收集时间是在冬天，下雪的时候，我们俩共同围着一条针织围巾——你喜欢什么颜色？”
南希挽着他的手向下挪了些，两只柔软温暖的小猫爪握住他的手心，目光灼灼，满是期待地看向金光日。
“嗯……”
金光日拉长尾音，目光不经意地扫了眼南希身后露出一角的手账本：“红色吧。”
——小猫爪立即抓得更紧了些。
南希的双眼中似乎有星辰在闪耀，她腰杆挺得直直的，笑着点头：“我也喜欢红色围巾！”
她抽出手，迅速点开手机搜索页面，认真打字的同时向金光日保证：“我现在就去学织围巾，等到冬天的时候……你一定要带我去吃烤红薯啊！”
金光日手中空落，心里也跟着空空荡荡起来。
他强忍下把南希的小手拉回来的念头，低声应道：“嗯。”
说完之后就再不言语，默默地听着南希手机里织围巾视频的教程，又看着她抄起手账本，快速地记载什么。
车内安宁，锋利笔尖与纸张摩擦的声音尤其清晰。
金光日闭着眼分辨片刻，在意识到南希写了个“红”字之后，狭长双眼睁开一道缝，唇角笑意更深。
他突然能猜到之前南希偷偷在手账本上记录什么秘密了——南希是在自己讲述了山景别墅生活后才想到要手账本的，她想记录自己的喜好，记录自己生活的点点滴滴。
她真的以为自己失忆了，忘记了男友所有的生活习惯，所以现在在一点一滴补回来。
朦胧视野中，阳光从窗外照射进来，洒在南希身上，落下一片薄金。
少女肌肤白皙，在这片金色光芒中，呈现出一种诱人的透明感。
他只觉得自己心中点燃了一把火。
火焰顺着血液蔓延到全身，把身体每一寸都点燃。
SUV平稳经过镇郊，一路开向盘山公路。
被园丁精心打理过的松柏在车窗上投下斑驳树影，南希好奇地降下半窗，探头看着。
很快，几座灰白色调的欧式别墅映入眼中。
别墅大方简约，并没有过多繁复地装饰，坐落在林海之间，倒像是翠色海洋中的璀璨珍珠。
“这是你家？”
南希紧抱着自己的简单行李，下车的时候，明明面前是平地，却险些自己绊了一跤。
“好……”她认真地打量了一圈山景别墅，又对比了几座别墅的区别，讷讷赞叹，“好气派啊。”
金光日侧头看了她一眼。
皱着眉琢磨片刻，示意司机去停车，自己则牵着南希进了别墅。
最初他还不知道为何南希突然情绪低落，直到走到玄关处，南希抿着唇，不自然地在地毯上猛擦鞋底时才醒悟过来：
南希失忆后，去过的地点着实有限，加上她自己家又那么贫寒卑微，和山景别墅一对比，简直天壤之别，难怪南希会表现出不自在。
金光日之前还嫌弃南希的梦想廉价，让她把那些被不值钱的、上不了台面的玩意儿当作梦想，可如今只剩下心疼。
准备拿拖鞋的手停在半空，语气里满是按捺不下的烦躁：“不用擦，直接进。”
一开口，两人都愣了一下。
看着南希小心翼翼地征询眼神，金光日心中又是一抽，长腿迈动，穿着皮鞋就跨上光洁木地板。
“本来就是随便踩，不用那么讲究。”见南希半信半疑，金光日伸手一牵，直接将南希拉了进来。
光可鉴人的地板上立即两排鞋印。
素来爱干净的金光日却看都没看一眼，直接带南希上楼，给她安排住处。
却没想到，才刚走过客厅，身后就传来一声悲愤尖叫：“是谁！我刚擦的地板，光日哥说了，要是我没把地板擦干净干净，就让我全部舔掉！到底是谁害我！”
南希胆子小，经不起吓，迅速缩着脖子躲在金光日身后。
小猫爪紧紧攥着金光日的袖口，俨然将他当作保护神般的存在。