早春二月，和煦的暖光越过树隙，点点滴滴从屋脊边缘渗开来。举目望去，那光点散漫又斑驳，犹如在红瓦之上镀了一重金粉。
院中玉兰花开得正盛。侍人素手采下两枝，小心翼翼捧入侧间，将它们供到炕边窗前那尊天青釉水皿里头。
淡青竹帘半掩，遮住大片光线。案上香炉轻烟澹澹，若是细嗅，能从清浅的沉水香中分辨出几丝苦冽的药味。
明筝披发素容靠坐在软垫上。昨日置办小姑梁芷薇的及笈礼，送客去后盘点库房誊写礼单用去大半宿，又早起分发各处对牌，安排各院膳食，几乎没合眼，这会儿头还疼着。
侍婢琬华进来，用兰汤净了手，指头上厚涂一层宁神香脂，立在明筝身后替她轻柔地按捏额角，心疼地道：“奶奶金尊玉质，可不是风吹不透雨打不坏的铁人，怎经得住这么长年累月的操劳？”
明筝闭目而笑。
琬华年纪轻，才会说出这样孩子气的话。
她嫁入梁家，用了五年光阴才从婆母手中把掌家权完全接过来。她不怕操劳，只怕自己行差踏错闹出笑话。
“奶奶，奶奶！”
窗外小丫头声音脆生生的，明筝摆手挥退琬华，手拢长发从软塌上坐直身。乌发从葱白的指隙流泻开来，温柔地垂落在她纤细的后腰。
“进来。”
得了应允，丫头小步迈入门来，喜滋滋笑道：“禀奶奶，大姑奶奶【注】来了，此时跟几位奶奶、姑娘们聚在老太太屋里呢，叫您也去，说是有好消息，您听了准高兴的。”
明筝命人抓了把瓜子糖赏给那丫头，回头重饰妆发，换了身鹅黄绣杏花袄裙。琬华忍不住道：“大姑奶奶回门，按说该先递消息过来，今儿突然上门，不知为着什么。”
明筝笑道：“能为什么？你们二爷，怕是要回来了。”
琬华登时一顿，连替她穿鞋都忘了，“二爷？怎么事先一点消息都没有？”
明筝伸指敲了敲她眉心，自行穿好了锦履。不怪丫头们吃惊，她初得到消息时，也曾雀跃了小半日。
二爷，也就是她丈夫梁霄，承宁伯府世子，随军历练已然三年半了。
这几年她为他守着这个家，守着这间空落落的屋子，想着盼着，等着念着，总算总算，把他盼回来了。
昨儿芷薇的及笈礼上，几家夫人说及边关战事已了，当时她便有所猜测，多半梁霄能回来了。今日梁家大姑奶奶、梁霄的大姐梁芷萦特特上门来报喜，还能是为着什么事？梁芷萦公爹是礼部侍郎，大军凯旋，种种礼仪一应是他操办，梁芷萦自是得到确切的消息了。
明筝带了琬华、琬姿两人，一路朝上院去。
果然便如明筝所料，梁芷萦带来的，正是梁霄将回的消息。
“二弟妹，这下好了，等二弟回来，你们夫妻团聚，劝着他，再不要出去打仗了。好好的在家，在爹娘跟前尽孝，咱们家又不指望他搏命去挣军功……”
梁老夫人叹道：“可不是？在家里金娇玉贵的孩子，随军西去，这几年还不知受了多少苦。每回来信，多半是报喜不报忧，怕咱们为他担心……”
想到儿子的不易，老夫人难免酸楚。
屋中氛围沉下去，一时只闻低低的啜泣声。
明筝也有些眼酸，当年梁霄随征前夕，两人还闹了点小别扭。
她一句软话都没跟他说。
大军从青雀门出城，她立在送行的人潮里，努力透过泪水想从那些一模一样的兵甲里辨认出他的影子。
一别三年余，她有时回想他的模样，甚至都觉得有点恍惚。
管事娘子前来回事，明筝不得已从上房退了出来。