书桌上摆着厚厚的学习资料，每天晚上她必须拼命看书做题，一直看到睁不动眼，才会上床睡觉。
邻里亲戚都知道她妈妈整夜整夜地睡不着觉，可谁也不知道，十七岁的她从很久以前就开始经常整夜整夜地睡不着觉，脑子里想象着那个夭折的弟弟是什么模样，想到最后，枕头和头发全都湿漉漉的，眼睛酸到睁不开。
有时候，她希望死的是她自己，这样她就不用永远带着罪恶感，像个机器人一样浑浑噩噩的活下去。如果真能那样的话，她妈妈说不定也会像现在这样，永远地怀念她。
但现实无法改变，她连死都不能，原本应该分给弟弟的那份爱现在全部注入到了她身上如果她也死了，那她爸妈就彻底失去所有了。
秦争鸣慢慢躺下，脑子里又开始想象弟弟的模样，回想那个晚上发生的所有事情，眼泪不断往下淌。
也不知过了多久，她静静躺着，感觉自己的心已经木了，脑子也木了，眼前忽然出现许知琢的身影。
许知琢一个人坐在教室最后一排，许知琢一个人走在去食堂的路上，许知琢在小巷子里扔下她一个人往前走，所有关于许知琢的影像，都是形单影只的一个人。
遇到许知琢之前，她一直觉得自己的痛苦无法与人言，可看到许知琢带着漠然和防备心的眼神时，她在痛苦的梦魇中猛然惊醒，意识到世上并不是只有她一个人在痛苦，还有一个人，他悄然咽下了所有不为人知的辛酸苦楚，一直在默默地努力向前走。
她想，自己比许知琢还好一些，只是内心潜藏着痛苦，但不孤独，好朋友一直在身边，而许知琢除了痛苦还有很明显的孤独。
他总是一个人独来独往。
不知道从什么时候起，她脑子里有了一个想法：她要陪着他，陪他去他想去的地方，陪他把所有的难都熬过去，陪他走到春光明媚的对岸。
他是出口，也是终点。
秦争鸣翻了个身，脸压在枕头上，能感觉到湿漉漉一片，但眼泪已经停了。
意识模糊前，她脑子里最后一个画面是许知琢和她躺在操场的沙坑里，许知琢在她耳边说：“别动，歇会儿。”
她终于睡着了，在天亮之前。
——
秦忠为了兑现承诺，一大早就起床给妻女做早餐，尽管卖相不好，但最终还是摆出了丰盛的三菜一汤，从超市买的花卷在盘子里摆成严谨的花形，看起来既隆重又滑稽。
秦争鸣坐在餐桌前吃饭，眼睛肿得像个桃子，张萍坐她对面，看起来精神也不大好，鬓角一根白发没藏好，醒目地露在丈夫和女儿面前。
秦忠见秦争鸣胃口不太好，把碟子往她面前推了推：“闺女，多吃点菜。”
“谢谢爸。”秦争鸣象征性地夹了一筷子，还没放进嘴里，张萍突然问了一句：“昨晚上送你回来的那俩人是谁？”
秦争鸣的手僵在半空：“方阔，您不是认识吗。”
“另一个呢？”
“我们班学习委员，许知琢。”秦争鸣语气平静，把筷子上夹的土豆丝搁进嘴里。
张萍没再说话，过了一会儿，又问：“萨爽昨晚上去哪了？”
秦争鸣抬眼看向张萍：“没去哪，在家。”
“胡说，你明明对萨明撒了谎，说萨爽在咱们家。”张萍直直看着秦争鸣。
秦争鸣顿了顿，把筷子放下：“她去同学家玩了，玩得太晚，就直接睡在那了。”
气氛有些沉闷，秦忠赶紧给张萍夹了一筷子菜：“小爽那孩子从小就贪玩，不稀奇。”
张萍不理他，问秦争鸣：“那她为什么不自己跟她爸说？”
秦争鸣深吸一口气：“您连她的事也要管吗？”
“她天天跟你在一起，我不管她，她迟早要影响你。再说了，她也是我看着长大的，我凭什么不能管她？”
秦争鸣推开凳子站起来，沉着脸说：“每个人都有自己的隐私权，我没权利向您报告她的事。”
“她昨晚上到底去哪了？！”张萍啪地把筷子拍到桌上，“你不说是吧，那行，待会儿萨明来了，我看你跟不跟他说！”
“妈！”秦争鸣的眼眶瞬间红了，“您告诉萨叔叔了？”
“怎么，她闺女夜不归宿，我作为知情人，还不能知会他一声儿？”
秦争鸣红着眼看了张萍一眼，转身要回房间拿书包，张萍重重拍了一下桌子：“站住！你也不用去上早自习了，我给你请假，你就坐这等着萨明来，我看你准备怎么跟他说萨爽隐私权的事！”