她当然不信顾漾舟会酒驾，估摸着就是执行任务期间出了事，又必须保密才扯了个慌，这和当年顾明山对外界的申明一模一样。
很多时候那些砥砺前行的人都不曾在人前留下过姓名，但没有谁能否认他们的存在和负重前行。
细跟踩断，鞋子留在楼梯上。
到按密码进门时反倒停了下来，强逼自己冷静一点。
屋里安安静静的，仿佛没有人回来过一样。
直到她一身冷汗，面如死灰地推开卧室门，看见了床上躺着的人。
顾漾舟衣服也没换，呼吸绵长，睡得很沉。只是额头上有个很明显的伤口，一看就流了不少血。
脸都这样了，何况身体......
筑清光脑子乱糟糟成一团，想不到顾漾舟是腿没了还是其他意外，鼻子发酸，眼前都被眼泪糊了视线。
她本来想轻手轻脚过去，但大大咧咧成习惯，脚趾碰到床尾柱，一不留神直接扑倒在床边。
被猝不及防压到手臂的顾漾舟闷哼一声，闻到熟悉的味道，下意识就抱好了身上的女人。缓缓睁眼，还没开口，瞥见一脸悲戚的筑清光愣了一下。
他这一愣，让筑清光更慌了。
手没问题，但是好像和顾明山一模一样，不能说话？
筑清光尽力想装成若无其事，却还是没成功，一开口就是哭腔。
“顾漾舟，我之前说的话都不作数的。我不说分手，你得跟我一直在一块......”她眼眶里全是泪在打转，憋着劲儿不让它掉下来，执拗得很，“不管你变成什么样，你都只能陪着我！”
她攥着他的手指，哽噎：“我很害怕，我很害怕你丢下我一个人，你不能丢下我......”
顾漾舟缓缓抬手，摸了摸她的脸：“筑清光，你在胡说什么？”
“......”
她吸气声有点大，听到他这样问迅速把被子掀开。上上下下把他检查了一遍，奇怪地说：“你没事？可是你同事拿你手机打电话给我说你......”
筑清光眼睫上还挂着泪珠，眨了一下眼睛，泪从眼眶里涌出来，顺着脸颊轻轻滑到下巴颏。
他探身吻过去，尝到冰凉的咸味。一边把手放在她背上拍，哄着：“没事，别哭了。”
饶是再愚钝，她也知道是被人耍了。
“有事有事！我都想好给你挑什么颜色的轮椅了呜呜呜呜！”筑清光鼻涕泡都冒出来，一屁股坐在床下，毫无形象，哭得着实有点惨。
太害怕顾漾舟变成第二个顾明山，想着他的自尊心，会不会也为了不拖累她就放弃自己。
她哭上头就不容易停，呜咽声夹杂打嗝不止。
很多年没看过她哭得这么伤心，上一次还是在高二发现董琴和筑彬华离婚的事之后。
顾漾舟嘴笨，从前惹她不开心，想着凡事顺着她的意就好了。后来喜欢上她，就彻底地没了办法。
不会欲擒故纵，不会步步为营。
爱意赤.裸沉默，见她笑就满心欢喜。
他其实又累又困，撒网抓捕那几天几乎没怎么合过眼，一沾枕头就能睡到天昏地暗的地步。但听着她的哭声心里特别不是滋味，很想回局里把邓碌这个罪魁祸首拎出来打一顿。
顾漾舟蹙眉坐起来点，抽过纸巾给她擦脸。
“你睡了......多久？”她断断续续地问出声。
他下意识摸手机，反应过来手机被收走了，又去看钟表：“一个钟头。”
“那你肯定特别困。”
“嗯。”
筑清光声音轻轻的，为数不多的善解人意：“我不吵你了，我去、去客厅哭。”
“......”
顾漾舟声音低哑，没什么精神：“不能不哭吗？”
“可是我难受啊。”她委屈劲冲上来了，在赶回家的路上，那几十分钟差点把一辈子在脑子里过完。
想着怎么让顾漾舟别走顾明山的路，想着以后两个人该怎么生活下去。
也是那一下，筑清光意识到：除了顾漾舟，她不会再有别的人了。
说哭就要哭得尽兴，筑清光把被子给他重新盖好。抽抽嗒嗒准备出去，突然就被揽住腰，整个人往后仰，倒在顾漾舟怀里。
熟悉的味道包裹着她，她小声：“干什么呀？”
“就在这哭。”他是真困了，眼皮也没睁开。
“会吵你睡觉......”
柔软的唇贴着她的耳尖，热气一下下磨得筑清光有些心猿意马，隐隐约约听见他说“抱着你，睡得更好。”
...
筑清光原先没打算睡，但躺在他怀里不好把人吵醒，迷迷糊糊地竟然也从天亮睡到晚上。
浴室水声渐停，顾漾舟洗过澡拉开门出来，没穿上衣，精瘦的腰身上还沾着水汽。发根是湿的，眼神比之前清明精神不少。
“你怎么不多睡一会儿。”她拍拍床的另一半，示意他上来。
顾漾舟俯身过去，大掌扣过她的脖颈贴近自己。嶙峋的喉结硌着她的胸口，唇一点点往上移，声音有点哑：“你刚才是不是以为我———”
“不要说了！”她迷蒙地抱紧他的腰，额头和他相抵，“你额角这怎么回事啊？疼不疼？”
“不疼。”顾漾舟低声回，带着她的手去解自己的皮带，下身发出“咔哒”一声。
筑清光被吻得眼尾发红，两个人一个月未见，更别说亲密接触。
她还愣着，忘记怎么换气，颤栗地要躲。
却被他哄着把腿夹上他的腰，肌肤贴着他的腹肌，娇气的喘息声极为勾人心魄。
她一堆话想问，最后只是在洗完澡后又饿又累地靠在他裸露的胸襟上，小小地挠了挠他的手肘。
顾漾舟把她的指尖握着，有一下没一下地摩挲。
“你同事是不是不喜欢我？”
“嗯？”
筑清光把脑袋往他颈窝那蹭，委委屈屈：“不然他干嘛骗我，我真要吓死了。”
“不管他。”他亲她泛粉的耳尖儿。
像是想起什么，筑清光仰头看他：“你给我讲讲你在那四年怎么过的！”
顾漾舟敷衍：“忘了。”
她一爪子拍在他手臂上：“可是我想听你多说说话呀。”
顾漾舟没法儿，顺着记忆藤线回想过去。
在缅北地区那几年过得最慢，像是人生中漫长的黑暗低谷期。
队员来了一波又光荣牺牲一波，身边的人换来换去，他也曾和死亡擦肩而过数次。没日没夜地蹲点，打起十二分精神，稍不留神就会丧命。
他多无畏死亡，可他却同样想拼了命地活下来。
还想看着筑清光工作、嫁人、生孩子、变老，那些人生中的重大事件，他都想参与或做个旁观者。
把他当哥哥也好，好友也罢，有个身份能远远地守着就行。
没任务时就爬到树上躺着，野树林茂密繁盛，枝桠伸展，气味潮湿，大片大片的绿铺在他面前。
偶尔运气好睡着了，还能梦见初中时候的筑清光穿着那条薄荷绿长裙，一双长腿又细又白净，笑弯了眼掀开他的帽子。
一睁眼却是高远的天，淤泥堆积的烂树叶。四处游荡的风，吹得他内心一片荒芜。
邓禄常笑他以前，一大男人还搞什么暗恋。都说表白失败就及时止损，退回原地才是最佳选择。
他也有点受不了这样痴念作祟的自己，优柔寡断放不下，又不敢贸然回去找她。
怕她会嫌弃，怕这十年友情越耗越疏离。
想她想得不行了，就把那几年攒下的录音反反复复听。
“筑清光，我刚刚做了一个梦。”他声线低沉，缓声说，“梦见我们还在学校里。”
她有点恍惚，想起学生时代的混账事，连忙拍拍他的肩：“别想那么多，梦都是相反的！”
顾漾舟“嗯”了一句，声音轻轻的：“所以梦里你爱我。”
那个梦缓长又艰辛，却是一个相反的方向———他们之间，默默守护的人变成了筑清光。
于是他后退一步，看见了偷偷爱着她的自己。
那几年刻意的见而不闻，却在梦里吻了千万遍。虽然一路上坎坷难行，但最后还是不偏不倚地抱紧了她。
筑清光永远体会不到那种隐忍地爱着一个人的心酸，追不到就放弃，不开心就跨过去，当断则断是她的人生态度。
听完他的话，却还是忍不住唾弃之前的自己。把鞋子蹬开，慢腾腾挪上去趴在他身上，抱着他亲了好几下。
“顾漾舟，我......”她把耳朵贴在顾漾舟的胸膛，视线放在桌旁的鱼罐头上。前话做罢，她舔舔唇陈述道：“秋刀鱼三个月后过期，梦醒了呀。”
———而我会一直爱你。
窗外下起霏霏小雪，南港市进入凛冬，这几日过后便是暖春时节。
房内两个人依偎着，或许刚刚那段话该更直白一点，尽管彼此都心照不宣地听懂了。
厨房有了忙碌的人烟气，顾漾舟在给她熬粥。
太普通而常见的场景，筑彬华以前出差，董琴不喜欢家里有常驻保姆，又经常跑国外看秀。
两个人顾不上照顾的筑清光被丢到顾漾舟家里。而顾明山那时候要去戒毒所，一待就是好几天。
两个十三、四岁的小大人就在假期守在老房子里，筑清光喊饿了，顾漾舟就带她去公屋下的菜市场买菜。
他也不是会做饭的人，都是慢慢学慢慢练。也闹过不少厨艺上的笑话，后来就变成了做饭做菜都按着筑清光的口味来。
十来年的友谊在什么时候回到冰点的，筑清光趴在岛台上看着他的背影。
是表白，是那层单方面的窗户纸被锤破。
她没想过顾漾舟会喜欢自己，说喜欢甚至都有点轻。还有不合时宜让人拔腿就想跑的偷吻，她那时候只觉得怪恐怖的，毕竟是朝夕相处如此亲昵的人。
于是他在身后继续看着她笨拙地在感情边缘试探，在友情和爱情那里徘徊不前。
兜兜转转，跌跌撞撞，最后依然是他。
也幸好，还是他。
筑清光鬼迷心窍，跑到他身后喊了他一句。
顾漾舟转身，刚回过头就被她踮脚亲了一下。
她耍赖似的扒在他身上，搂着他脖子说：“顾漾舟，你知不知道自己怎么长这么好看的啊？”
他垂眸看她，牵唇笑了。
“干嘛不说话？”她坏心眼儿地捏他的脸。
“在想先回答你还是先吻你。”
筑清光脸微红，靠，好会讲话。
她凑上去亲他的唇，声音故意很响亮，像个小恶魔似的威胁：“下次不用想，直接亲这里！”
顾漾舟轻声笑，低低应好。
白皙修长的手指一寸一寸抚上她的眉眼，长睫在他手心刷过几下。
筑清光在大三为了一雪在大学生朗诵比赛中未获得冠军的前耻，特意在那年挑了一首英国女诗人的诗。
【“我曾经相信爱是至高无上的，现在也仍然保持这一信念。我并不指望自己会幸福，也不幻想我会找到爱。”】
【“我曾经是个不可救药的浪漫主义者，现在仍然是。”】
【“我要快乐，不必正常。”】
而如今，她在和顾漾舟在一起的这一年明白：有人把她视若生命，她也曾是其他人的意难平，她并不糟糕透顶。
这世界热闹空荡，她爱他不经意时看向自己的目光。
我一度不确定自己能找到矢志不渝的爱情，但我确定你清醒或昏沉地爱着我，无需辩驳，不假思索。
这世界向我扣动扳机，而你予我玫瑰。
作者有话要说：对不起orz……晚了几个小时，下章正文完结，周五晚上9点更！