激发了好奇心的小孩子比鸭子更多话。
无声一个个回答：“不?是，没有，没有。”
小孩子好失望地低头?：“啊～”
于是很安静了一段时间。
刚想问他关于涂茶问题的无声：……
“有个杀手排名。”
沈二完全不?在乎所?谓杀手，他抬头?：“真的？那你是第?几名？”
无声：“第?一。”
沈二从头?到脚都写着崇拜：“好厉害。”
他摇晃着小脑袋表示疑惑：“那你为什?么还是不?开心？”
那双春日?湖水一般的眼睛一望，夜色满天，郁色成雾：“我?弄丢了，一个很重?要的人。”
“再也找不?回来了。”他声音如夜间月色一般凉。
“哇——”
旁边的沈二哭得稀里哗啦。
无声：？
沈二狠狠擦干净眼泪：“我?，哇，我?没哭。”上气不?接下气。
小孩子对情绪的有着超出一般的敏感，那样浓重?的孤寂和黯淡，围绕在男人身边。
明明已经压得人喘不?过气来，但?却紧紧被包裹着，一道一道，成为捆缚自我?的锁链，没人教会他怎么打开。
“我?，我?也弄丢了我?的阿爷。”
“但?是阿娘说，他只是先去了另一个世界。”他湿润的眼睛亮了一些，“总有一天，我?们会再见面的。”
无声摇摇头?：“她说不?想再看见我?。”
沈二：……？
小孩子小心翼翼地看他，终于意识到他好像不?太正常：“你的她，我?能看见吗？”
就算是九岁，他也其实暗暗知道了去了另一个世界是什?么意思。
无声停下擦剑的动作，眼神微动，那一幕就好像还在眼前：“她住在云国燕落城。”
沈二发现他这个说这不?会笑的朋友居然微微勾了唇角，是那种连他本人都没意识到的，柔和的笑意。
”那里有很多她喜欢的东西，甜点，小吃，烟火表演，灯花。她一直都很喜欢那些热闹的东西。”
就像那时候，夏日?祭祀的人声热热闹闹地从墙外走过，她的眼睛便?亮起来，然后像只狡诈的小狐狸，悄悄地骗他。
无声知道她从没说过一句真话。
但?是她抬起头?来，仰头?直直地露出那双眼睛，好像漫天星辰落入她的眼眸。
他什?么也拒绝不?了。
那是美好的像梦一样的晚上，长街迤逦的灯火下，明明灭灭光影摇晃，她的影子和他的影子重?叠，他牵住她的手，慢而悠闲地踱步穿过人群，好像和身边擦肩而过的平凡夫妻没有什?么两样。
但?她不?开心。
笑意未达眼底，偶尔不?自觉微蹙的眉，他的心便?紧一下。
他已经纵容她寄出了那封不?该寄出的信，杀手对旁门左道最为精通，他知道那信封上的玄机，但?是他舍不?得，舍不?得拆穿。
纵容没有底线，他看她扔下信物，看她在猜谜中留下线索。
如果这样她能开心的话。
只要她不?离开，什?么都可以?。
但?他还不?知道，她不?离开就永远不?会开心。
她只因为他真正开心过一次。
在糖人小摊前面，他用内力作弊，她拿走了所?有喜欢的糖人，笑弯了眼睛。
她说：“无声真厉害。”
她眼底的光终于是因为他而有所?波动了，只因为那么一刹那，他喜欢上了糖人。
能让她笑，和她一样，甜而亮的糖人。
他很爱她，但?没有人教他该怎么爱人，他凭借野兽本能将人困在自己身边，像恶龙掳走美丽的公?主，终日?为她搜寻闪亮美丽的珠宝，但?他不?知道，涂茶不?是娇弱的公?主，她是长满了刺的玫瑰，需要自由的风带来远方的露珠，快快活活地生?活在阳光底下。
爱慕的暴徒，试图徒手摘下玫瑰，除了满手的鲜血，什?么也没得到，他一开始就走向死局。
“……你一定很想她吧？”
长长的沉默。
夜色袭来，月上云梢，遥遥远远的天空孤寂空旷，荒芜小院被世界遗落了。
他也被遗落了。
“什?么是想？”
“想就是，就是看见了喜欢吃的和喜欢玩的，先想的是如果她在就好了。”
”就是受伤了，只要想到她就不?会那么难过了。”
“就是，看见了一朵好看的云，也希望它永远待在那里，直到她看见。”
“想把所?有的事情，都和她分享。”
无声想起了很多画面，他声音带上些温度：“我?每天一清醒，睁开眼睛前，先看见的是她的样子，这算想吗？”
小孩子重?重?地点头?：“怎么不?算？”
“那我?，想她了。”他碧绿色眼睛荡漾成柔软的春。
“我?很想她。“他又?重?复一遍，以?他从未有过的语调。
“那你去见她呀，一定要跑着去，一点点时间都不?可以?耽搁。”沈二张牙舞爪地给他出主意，比他更激动。
无声摇摇头?，他的眉眼是酝酿而未落的雨，沉闷而黯淡：“她说，不?想再看见我?。”
“可是，”小孩子也低落下来，“就不?听这一次吧，去见她吧，万一她也想你呢？”
“不?会的，”无声的剑滑落下来。
“我?从前不?听她的话。”
“但?是后来，她说的每一句话我?都听。”
他只不?过，固执地等在原地，偶遇一丝可能。
哪怕是万分之一。
沈二抬起头?来：“如果我?的阿爷还在的话，我?一刻也不?停，一定立马去见他。”
无声没有理会他。
“……那我?要走了。”沈二觉得他不?可理喻。
无声站起身来，继续向黑暗的里屋走去。
他没有回头?……
冬天的第?一场雪落下，柔软的雪花顷刻间将世界变成纯白?色。
将军府的旁边来了个糖人师傅，一样的时间，一样的地点，不?一样的是，他为顶上的糖人小姑娘撑开一把伞。
时光荏苒，雪落无声。
作者有话要说：「我的一生确实是从我认识你的那天才开始的。在此之前我的生活郁郁寡欢，杂乱无章，它像一个蒙着灰尘，布满蛛网，散发着霉味的地窖，对它里面的人和事，我的心里早已忘却。」
——《一个陌生女人的来信》