还有她自己，那天要是没去兼职，而是回家，或许能……见到最后一面。
太多的遗憾还来不及发酵，虞越先被病魔打垮，她感冒了，低烧，偏在这时候迎来迟了两个星期的例假。
这一次来势汹汹，比之前每一次都凶猛，她吃了药都不管用，痛得在床上打滚。
那时她刚从爷爷家里住回自己家，就她一个人，她在床上挺尸，谁打来电话都不接，许嘉宴放学，拿钥匙打开她家门，带她去诊所输液，买菜回家给她做饭。
他请了三天假，虞越在他的照顾下变成个巨婴，由着他把自己从床上抱到饭桌，从饭桌抱到沙发……
“许嘉宴，你不用上学的吗？”巨婴自闭了几天，开口对他说话。
许嘉宴：“我不上学也可以考第一。”
“……”虞越用力弹他脑门儿，“那你也不用回家吗？”
“我爸妈说让我好好照顾你，不然就别回家。”
虞越无力了，虚脱地趴在沙发上，揉了一把他的脑袋：“好啊许嘉宴，你现在都学会跟我顶嘴了是吧？”
他穿着白T恤，剪得清爽的短发摸上去手感不错，黑白分明的眼眸晕着亮光。
“我没有。”他很轻，很乖地回答。
他们叫了奶茶，炸鸡，小龙虾，坐在电视机前看恐怖片。
灯全关上，窗帘也拉着，电视的荧光打在脸上，他们是客厅里唯一发光的存在。
虞越一下下咬着舌尖上的椰果，说：“许嘉宴，你好像一只鬼哦。”
许嘉宴戴着手套给她剥虾，动作很快，拨出了非同寻常的熟练度，无名虾馆的虾壳很脆，出壳的瞬间虾肉混着辣油轻轻一弹，被他喂到虞越嘴里。
“你也差不多，女鬼。”
虞越口齿不清：“没礼貌的，叫我姐姐啊。”
许嘉宴低着头，在桶状的食盒里挑大只的虾，模样像在做物理题那么认真，这个角度看过去，他的睫毛雾绒绒的，出奇地乖，有种介乎少年青涩，和即将成熟的割裂感。
“知道了，女鬼姐姐。”他直接把虾肉喂她嘴边，等她张开嘴，又蓦地缩回手，吃进自己嘴里。
“好啊，你调戏我，想死是吧？”虞越放下奶茶，尖叫一声扑向许嘉宴，把他整个扑倒在地，她伸着做了颜色的玫瑰红指甲，及腰长发凌乱披散下来，作势要掐许嘉宴的脖子。
她笑得好没形象，还没化妆，呲牙咧嘴的，一定丑毙了。
虞越有气无力地在他身上趴着，一动不动，想到自己很丑，她悲从中来，又被刚才话里不知哪个字触动，鼻子一酸，呜呜呜地哭了出来。
好十几天的委屈，都在这一哭里通通释放，她抱住少年略单薄，却已十分有力的身体，像抱住了汪洋大海里唯一的浮木。
她哭得脑袋都是涨的，隐约听见许嘉宴说了什么，胸膛微微震动。
“你说……什么？”
他叹了口气，很轻地说：“我说，你这样真的好像女鬼哦。”
虞越一听，哭得更厉害了，眼泪鼻涕全蹭他衣服上，许嘉宴两手张开，不让沾满油的手套挨到她的小碎花睡衣，维持这个姿势十多分钟，很无辜的样子
“那你完了，你被女鬼抓到了，我要你的命！挖你的心喝你的血——”虞越哭得脸红扑扑，泪眼朦胧地扣他心口，嗷呜一口咬在他脖子上。
身下的少年很轻，很轻地颤抖了下，浑身僵硬。
过了足够久的时候，久到她快睡着了，许嘉宴闻到甜腻的奶茶香，胡乱地泼在地毯上，一切都乱了，他没办法从纷乱的思绪中理出头绪，被戳痛的心口鼓鼓涨涨，有种冲动满到快溢出来。
“好，给你，”少年哑声开口，“都给你。”
……
每次回想起这一段，虞越总是感觉很荒诞，可能是哭得太狠，不像是她平时的作风，因此多了很多不真实感。
或许许嘉宴不知道，其实她听见了那句话。
近几年抖音流行，虞越无聊时也会刷，有段时间流行一种文案，某总裁对娇软女主说“命都给你”，配很汹涌泛滥的背景音乐，她看到时总是会心一笑。
又因为惹她发笑那个人已经和她无情绝交，这种笑总带了点咬牙切齿。
但那个时候的确是困了，哭困的，还嫌他烦，心跳声怎么那么吵，砰砰直响，怎么人心跳那么快是正常的吗？
跟烟花升空时爆裂的声音倒是很像，这个夜晚，和那个夜晚无声重合。
-
到家，就虞越一个人。
刚才游轮靠岸时，港口停着好几辆警车，宾客们纷纷哗然，场面也挺混乱，许嘉宴面无表情押着人往车里走，气氛紧张。
这种情况下，她不可能跑上去问他今晚回不回家。
不知道的，还以为她是他老婆，明天就上热搜。
她洗完澡，就系着条浴巾，听见楼下门铃响。
这么晚了会是谁？许嘉宴？