“实习男女朋友？”
“OKK！刚把爹！两年很快的！”实习就实习，好歹有机会转正。
名义上是实习，亲亲抱抱我都蹭到了，你真的是全世界最好的男朋友，知识广博，行事成熟，在外气场全开掌控全局，回家却温和细心，还学会了哄我抱我亲我，拍我睡觉，给我暖手。
干啥啥都行，体贴第一名。入了支叫盛明光的股，血赚不亏。
我爸妈终年扑在工作上，搞科研搞得家都不回。我没跟他们走，但欣喜总浮于表面，笑过之后总能体味到更大的孤独。
是你教会了我发自内心的坚强勇敢和快乐。
然而造化弄人，你查出脑瘤复发之后，第一个告诉了我。
“那就治呀。”我说，“治好了咱们就转正。”
“可能活不过半年。”你说星形细胞瘤三级已经属于比较严重的脑瘤了，你还是复发，病情来势汹汹，医生建议还是放宽心，在乐观治疗的同时，也要早作准备。
早作准备。这个词吓到了我。
你擦去我脸上汹涌而出的泪水，笑着说，“行了，以后随时欢迎你带小鲜肉到我坟前蹦迪。开心点。”
前不久有娱乐公司找上我，要签《明着追》的影视版权，我就开玩笑和你说如果有小鲜肉我要去勾搭，当时你还吃醋，发狠地吻我，差点把我闷死在唇齿间。
这么快，形势就变了。
化疗之后你的手僵直冰冷，我在输液管上贴了一排暖贴，仍暖不热你的手。你以肉眼可见的速度消瘦，头发也开始大把地掉。怕我发现心里难受，你总是趁我睡着时偷偷把枕头上的碎发捡起来扔掉。
有一次，我洗完澡，身上除了一件你的白衬衣别无他物。我想和你dolove，不然这将是我终生的遗憾。
那是你唯一一次冲我发火，你问我，我随便把自己交出去，我以后的丈夫怎么办？
我像疯了一样捶打你，咬你踹你，直到筋疲力竭，满脸泪痕地被你禁锢在怀里。
“你为什么不能当我的丈夫？我只想要你当我的丈夫。”
“夏夏。”你终于低头吻我，眼中居然有泪落在我唇上，泪水又湿又咸，那已经是我们最亲昵的时刻。
我知道你是不想让我的身体和心都刻下你的烙印，你怕另一个男人接受不了我。
可我也接受不了另一个男人呀。你这个大傻子。
我们换过好多次情侣头像，你总是迁就我，无论是汤姆和杰瑞，还是红太狼灰太狼，丝毫不管客户和属下会怎么揣度你的审美趣味。
最后一个头像，我的是齐耳短发穿着学生制服的女孩，你是西装妥帖打着领带的男人。女孩脸上微喜，男人眼神宠溺，他们隔空伸手似是说，Hi，bye。是你好，同时也是再见。
一路走好，我的爱人。
原谅我不敢送你最后一程，我见不得一个我爱的大活人变成骨灰盒中的那一小撮灰。
你如此仓促地离开了我，我终归胆小，连夜逃离了S市。
所有的坚强，都是做给你看的假象。你一走，我就撑不住了，原形毕露的样子太丑了，我想躲到没人认识我的地方去。
你依然是我列表里唯一的置顶，无数次打开对话框，想看你会不会突然发来消息说，吓到你么？夏夏，我回来了。
我开始相信鬼神，每天早上起床，先做个祷告，哪怕让你今晚能入我的梦来，浓情而短暂地相会片刻。
盯着你的头像看久了，也会哭。
除了那次微博的告白与告别，我再也没把你置于公众场合缅怀悼念。对你的想念是我一个人的事，酸甜苦辣咸我自己受着。
在别的地方倾诉多了，我怕他们最后厌了腻了疏远我，也只有你从不会嫌我烦。所以我渐渐习惯了打开对话框自说自话，跟你聊几句最近的趣事。
于是我每天都在打起精神生活，生怕自己没话题跟你讲，生怕我过得不好、不热闹，让冥冥中看着我痛苦的你，也不得安生。
我去环球旅行，到你提过的新西兰南岛去攀岩，那里新开了个全国最大的攀岩馆。我试着和一个当地女孩打了赌，赢了她一顿晚餐。
然后去澳洲翱翔，济州岛踏浪，富士山看雪。我试了所有的极限运动，蹦极时坠落深谷，呼啸的山风将我牢牢裹紧，似是代替你拥抱我，说夏夏你真了不起。
不是没坠入过绝望的境地。我放过狠话，最狠的一次，我也发过，盛明光，你再不回来，我真的会跟别人结婚的。
他肯定没你好，说不定只是我按部就班相亲相得的一个靠谱的男人，他见我乖巧懂事，我看他踏实可靠，父母认可，亲朋祝福，生儿育女，子孙满堂，平安顺遂地过一生。到老的时候，我逗弄着小孙子，已经想不起你的模样。
可我突然一想，这不就如了你的愿吗，急急在后面补充一句，你想得美！
我就是世界上最黏的牛皮糖。生生世世，你甩不掉了。
你肯定不知道，2020年的2月2日，是我原本想跟你领证的日子。
全国都在抗击疫情，我恰在外地，困在居所自我隔离了十四天。食物吃完了，也快闷疯了，我戴了口罩去关口领通行证。
可能是穿得厚，走到小区门口时已经出了身薄汗，体温37℃，差点没能出去。我解了围巾，散开衣领，过了十几分钟再量，温度已经正常。
当时可能是魔怔了，我突然想，如果疫情真的带走我，会怎么样。这个念头刚从心头升起就被我按下，不行，我怕死，还没活够。
这世界这么可爱，我比世界还要可爱，我要是没了是大家的损失。所以盛明光，你再等等吧，你向来对我最有耐心。
只开到了一张出入票，必须一次买够一周的食物。打不到车，我步行去了超市，然后自己大包小包地拎回来。
我走过空无一人的街道，汗水流进眼睛，腾不出手来擦。没有你的日子，我从瓶盖都打不开的小女孩，变成带着十几斤东西走上几公里都没问题的钢铁侠。
我居然已经熬过了没有你的第一年。
疫情过去后，举国欢腾。从前我喜欢观察人间各种喜乐悲欢，从中汲取生活和创作的养分。如今已很久不敢直视那一对对情侣，老中青三代，长情深情欢情，他们的来日方长，似乎都在提醒着我和你错过的无限可能。
从前的冬天，我穿着小短裙露着腿去见你，你像长辈一样呵斥我，严肃悍然，小姑娘光知道爱美，下次再肚子疼别又过来假哭。但下一秒便口是心非地朝我伸出手来，我可以心安理得地把手塞进你温热的掌心。
现在又到了下雪的季节，我买了件袖子超长的羽绒服，出门时，手缩进衣袖，感觉像仍被你握住了一样。
你哪儿也没去，就在我身边，在空气里，在万物里，我看到的一切繁花盛景皆是你。
后来，我开始了另一场旅行。我去了川南山区支教。那里大山环绕，松林翠竹，空气清新，竹筒饭很好吃，可惜道路未通，尽是泥泞。
我跟小哥商量，用你的名字设个基金会，给大山修路盖房，让孩子们上学，也算为你积福。却被他告知，这事你一直在做，你去世后，基金会委托给专业经理人打理。
你一直这么这么好。有时表面看起来强势无情，但你曾柔软过的内心只敞开给我一人看过，我触摸过你赤城火热的内心，也将带着你的影子活下去。
卡车拉着柏油和砂石来回进出，村长和校长的脸上的笑容整天挂着，孩子们的午餐终于不再是肥肉炼油炒的豆芽，有了真正的大块瘦肉。保证每天一个鸡蛋一盒奶，让他们有精力长身体好好学习。
我每天跟孩子们在一起非常开心，新书存稿也有了十万字，每天充实忙碌，没有太多时间去回想过去。只是从前每本书的男主角千人千面，而现在不管怎么描述，他身上总会在不经意间带上你的影子。温柔的你，严厉的你，决绝的你，我深爱的……你。
我认识了一个女孩，课间休息总会发现她没了踪影，我过去找她，才发现她经常会去学校门口的路上等她在远方打工的妈妈。
我去问校长，校长说她父亲在工地意外坠楼死了，她妈改嫁到外地，再也没回来过。家里的奶奶去世了，爷爷现在也没劳动能力，都靠村里接济着。
“那她不知道吗？”我想起了从前你给我讲过的跟爷爷奶奶生活的事。
“这孩子倔啊。她妈走时说会回来接她，让她好好上学。她总觉得她妈会来学校门口找她。”
我没别的办法，偶尔下了课就去她身边，陪她一起等。一大一小坐在路边的大石头上，我有时会产生错觉，总有一天，她妈妈会来，盛明光也会出现在道路尽头。
这天是周末，我在宿舍备课，手机上弹出地震预警，我从房内跑了出去，来到空无一人的操场上，漫天飞鸟，太阳寂静，我突然想起那个等妈妈的女孩。
只有一个爷爷，家徒四壁，他们如果不知道即将发生地震怎么办？我按照记忆找到了她家，带她出去时，大地陡然摇晃起来。
一瞬间山河易色，万物轰鸣，身边的景色轰然崩塌，我把那孩子护在身下。浑身痛到极致，视线渐渐模糊不清。然而我却没感觉到一丝害怕。
我期待着与你相见的那一刻，或者，干脆沉入黑甜梦境，再也没有你我，从此得了解脱。
柏油路刚刚连夜铺好，沥青被太阳晒得热烫。这里的天空高寥远阔，有两只白鸽正结伴飞过。人间美好还未看尽，若有来生，不管老天再出什么难题，我依然想陪你一起去求那个未知的解。
但你为什么不肯来呢？你把我独自丢在在时间的洪流中，竟真的能狠下心不见我。
我在迷雾里前行，听到了你的声音，“快回去，傅夏歌。”
一定是我听错了，我试探着又往前走了一步，想再听你说几句话，哪怕训斥我也好。
“傅夏歌！快回去！”那声音中多了凌厉，“你再往前走，生生世世都见不到我。”
我定住脚，问道，“那什么时候可以呢？”
“你要长命百岁，子孙满堂。”看，你肯定看到了我从前发给你的消息，这是吃什么味呢？
“九十九可以吗？你不许嫌我老。”
又过了片刻，我听见一声很轻的嗯。
能再次跟你说几句话，便足以让我热泪盈眶了。
我活了下来，收养了这个孩子，教她心怀期待，教她热爱生活，教她爱惜自己。她能填补我的孤单，我也会温暖她的童年。等她长大后，能靠自己的双手吃饭，成家立业，结婚生子，有了自己的生活，我就该功成身退了。
不去留恋过多，该放手时果断放手，直面寂寞，洒脱生活。
谢谢你教会我，每个人都是自己生命中的主角。
*
时间一天一天、一年一年地过去。二十是娇嫩的水蜜桃，三十是轻熟的猕猴桃，四十是暗夜玫瑰，五十就是白玉兰。
有嘴毒的人在我微博评论里骂我是老处|女。噢，这是你的锅，我不予理会。别瞧不起我的老姐妹们，她们退休在家，时间多，屁事少，战斗力更强大，那人也早就被喷没影了。
我没什么兴趣参与两性和婚姻话题，育儿倒是颇有心得。写作渐渐也转向社会现实，其中穿插的儿女情长只作为调剂，不再是主线。
刚出的书，主角就是父亲和女儿，你在我的书里活着，还是个女儿奴，我写的时候好快乐。
岁月以思念的刀锋在我脸上刻下痕迹，原本澄澈的眼眸也渐渐昏花模糊。
我已经完成了年轻时的目标，成了个可爱的老太太，依然爱看帅哥美女，对着综艺节目评头论足。最小的外孙也已经长大，经常在网上传我的一些搞笑视频。
我永远是大众焦点、人间奇葩，天生搞笑，自带柔光，不管走到哪里，都有一大群人喜欢我。
我开开心心地活着，笔耕不辍，一辈子在挣钱和做慈善的死循环中不断努力，那些山区的希望小学都有个共同的名字，明光小学。后来国家还给我颁了个奖，称呼我为明光奶奶。
我太喜欢这个称呼了。把你的名字和我放在一起，那是国家的认可，看你敢不敢再躲。
外孙好烦，天天拉着老太太陪他散步打羽毛球。年纪轻轻的，保温杯里自己泡上了枸杞，还教育我，饭后百步走，活过九十九。
算啦，我活到九十九就行啦。第一百年，我想见你。
那是一个晴朗的午后，橘猫蜷在我脚下睡觉，远处的天空蓝得不像话。我有预感，你要来接我了。
于是按照我在脑海中排练过无数遍的步骤，换上你最喜欢的那条红裙子，把头上的白发用染发膏染黑，再涂上你夸过颜色好看的那款唇膏。
幸福与你如期而至，我却不太敢抬头看你，想借低头的机会藏起这张苍老的脸庞。
你怎么好意思一点都不老呢？作弊的老妖怪，如果按实际年龄算，你都一百多岁了。
你身上穿的还是那件我送你的黑色羊绒大衣，面上没了病容，是我刚见你时骄年朗月的模样。你在不远处朝我伸出手，像从前接我放学一样，声音温和清远——
夏夏，我来带你回家。
好的啊。
如果你不嫌弃我树皮一样的脸，微驼的背和手上的老年斑的话。
来生我把蜉蝣与夏蝉全捉住，藏到午夜和冬天，来换你平安无虞的百年春秋。
人海茫茫，盛明光，我仍希望再和你遇上。
作者有话要说：感谢在2020-03-0614:56:07~2020-03-0721:55:56期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢灌溉营养液的小天使：400125837瓶；
非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！