“……嗯，没有。”
林懿丘声音含糊，飞快地瞥了顾承林一眼，她手腕用力，男人力道不轻不重，她没挣开。
“怎么了，妈妈？”她继续问。
林佩没直说要她和顾承林保持距离，只严肃告诫她：“顾家的事，你别搅合进来，听见了吗？”
林懿丘皱眉，视线和身旁男人对上，顾承林眉角微挑，目光里带了点玩味，手下意识捏捏她的手腕，也是在等着，想看她怎么答。
这次，她倒没有乖顺同意。
视线落在他牵着自己的手上，像是一个牢不可破且不带任何旖旎的纯粹的连接。
她手指蜷拢，浑身血液都汇集在两人相触的地方。
林懿丘破天荒地顶了嘴：“那也得遇着他了再说。”
潦草挂了电话，顾承林的声音就传下来：“林阿姨的电话？”
林懿丘抿唇：“……你不都听到了么。”
她手腕发烫，再次使力，顾承林便自动松开。
男人收回手，似笑非笑：“听到了，挺会睁眼说瞎话。”
偶尔有秋虫飞到她面前，黑色小点绕来绕去，她抬手一把挥开。
远处谢忱在和冯又谦告别，她挥手喊她，要她收拾东西一起回学校。
林懿丘应声，拿过一旁的书包搁在腿上，把水杯毛巾和球拍一股脑地塞进去。
收好东西站起来，一旁的顾承林也跟着起身。
她头发扎了一天，现在打完球，习惯性解下橡筋散开头发。
长至背心的黑发散开，显得她一张鹅蛋脸更加白皙精巧，晚风拂着发梢，几丝贴在嘴角，几缕从他指尖绕过。
林懿丘没有察觉，自顾自地把碎发别到耳后，再以指作梳地顺几下。
她提着包往前走，顾承林慢她半步地跟着。
末了，踌躇几下，还是站定回头，轻声问他：“承林哥，你是不是跟家里闹矛盾了？”
现在，他们已经离开刚刚路灯照射的范围，顾承林的面容隐在昏暗的光线里。
虽只瞧得见轮廓，但比她接电话之前，面前人的情绪显然多了几分她极少见到的凌厉。
一闪而逝，但也足以捕捉。
他从兜里掏出根烟，没避讳她，直接拢着火点燃。
浓烈的烟味里，那火光像是在她心上燎了个洞。
男人微微倾身，无波无澜地应了一声
“嗯，闹翻了。”
这话真不像从他嘴里说出来的。
“那你……”
林懿丘无端出声，可话到一半，又不知道该如何继续。
“我怎么样不就在你面前？”
顾承林掸一下烟灰，很容易就猜中她心中所想。
男人看向她的眼睛，声音寡淡。
“你觉得呢？”
他这个笑没有任何温度，仅仅是一个必要的动作。
林懿丘呼吸也安静，配合着现下沉闷的气氛，语气里有股脆弱的执拗：“……要是我觉得你这几年过得并不好呢？”
顾承林也不在意，他望她许久，久到都能在她的瞳孔里瞧见自己。
他声音如同缭绕而起的烟雾。
“不好就不好吧。”
我们都差不多。
-
夜晚灭了灯，窗外有月光混着远处灯火洒进来，刚好投落在书架上。
林懿丘侧躺着，她望着天花板，上面倒映着楼下连排路灯散射的白光。
不是没私下里猜测过顾家那点事儿。
毕竟当年顾胤中婚内出轨，在顾承林母亲病逝后无缝续弦，取了怀有身孕的赵婉茹进门。
这事伤顾家门面，也是顾胤中毕生逆鳞，趁着姚家式微，里外风声被埋得干干净净，容不得旁人多说一句。
而她能知道这些，还是在绣和堂里偶然听见的。
当时她还没怎么信。