顾半水告别蛙儿子的世界,来到了一个小镇。化名知雅。
这是一个被微风轻轻点缀着的小镇。
这还是一种有桥有河有人家的古巷幽深。
她在街道上买了只绿镯子，戴在了手腕上。
这种深绿色，仿若她窗外飘散着的树叶。
仿若她幽深的灵魂。
她爱这只绿镯子。
这一次的她有些忧伤。
世界已经自动给了人们她合理化的背景。
不过她并不在意。
夜空来临的时候，她会翻出窗外，看夜空中的星星。
星星是绵延不尽的幻象与永恒的爱恋。
有时候，她是一个人。
有时候,她不是。
“你不是要去从军吗？怎么回来了。”
“我回来找一个人。”君凡的眼里在此刻仿佛盛满了水光,“知雅，跟我走吧。”
知雅看了看手腕上的绿镯子，笑了，“思凡,跟你走了，我的旗袍与镯子都会消失了。我不走。”
“衣服、首饰就那么重要吗？”
“可她们比你重要。”
“知雅……”
“你走吧，我要出嫁了。梁生说了，他会给我——我想要的。”
思凡抿了抿嘴唇,沉默了。
知雅看了看思凡，又抬头看了看夜空,“思凡,有些时候,有些人走到一起反而是一种悲剧。你明白么？”
思凡苦笑了一下，“我不懂。”
“你走吧,我喜欢一个人看星星。”知雅凝视着夜空，温柔的开口了，“一个人的夜空才是最渺小的。我喜欢这种渺小感,它让我知道，我的存在无足轻重、无从说起、无可奈何、无——”
“知雅，”思凡打断了她，“或许你的存在对于这整个世界来说，确实是无关紧要的。但是……但是你的存在对于我来说，却是你眼前的这整片星空。”
知雅的目光从夜空中落了下来，落在了对面的那个青年身上。
青年的目光像微风，像落叶，像她深爱着的那只绿镯子。
“你走吧，三天后，我就是梁生的妻子了。从此以后，不必再来找我。”
知雅有些冷漠的开了口，但她的眼里却满是冰凉的星光。
思凡闻言沉默了。
知雅见此也不再言语，她只是一步又一步地走回了自己的小屋。
她放弃了星光，但她还有只镯子，那只镯子的深绿色和她的灵魂一样，幽深。
三天后，知雅穿着红裳出嫁了。
吹吹打打的乐声，七零八落的鞭炮声，像是月光一样洒了下来。
她低下头看了看手腕上的绿镯子，温柔的笑了。
揭开盖头的男人是梁生，是她的丈夫。
梁生是个读书人，既儒雅又怯弱。
在某种程度上，梁生的身体跟他的灵魂一样。
不到一年，他就离世了。
知雅成了寡妇。
族里来了人，要分财产。
知雅没有儿子，只得任其宰割。
但说实在的，知雅根本不在意。
她只爱她的绿镯子。
又是几年过去了。
听说有个叫思凡的人成了一方军阀的统帅。
几个月后，梁府来了群人。
知雅摸了摸手腕上的绿镯子，笑了。
她还是又见到了思凡。
可她始料未及的是——
思凡已经不再是从前的思凡了。
她成了军阀统帅的第八房小妾。
搬进大宅院的第一天，她看见了他的前七房小妾。
他已经什么都有了，除了一个正妻。
听说他的正妻为了救他死在了枪弹炮火里。
知雅回过神来，笑着应付着女人们。
北方的天有点冷，她有点想念她死在南方的丈夫了。
梁生对她是真的好。
知道她喜欢绿镯子，将整个江南的绿镯子都搜罗了来。