吃过饭，洗了澡。
快递再次上门，依旧是他买的东西。
……
新人在镜头前的状态生涩又木讷。
幸亏李荣天脾气好，跟摄影师关系也不错，几个人才少挨了好多骂。
几个人从棚里出来已经过了下午五点，大建边走边吐槽，“这活比滚床单还累。”
“开什么玩笑，滚床单咱还能挑个自己爽的姿势是不，现在可好，整个一个提线木偶。”奇哥食指拇指揉着两个僵硬的嘴角。
“我要去吃碗酸辣粉爽一下，谁都别拦着。”小乐暗搓搓的说了句，说完还瞄了眼身后李荣天有没有跟上来。
“吃吃吃，下周走秀，你敢爆痘，李哥就敢脱你层皮。”大建食指点在小乐的脸蛋上说。
“一起烤肉？”付简兮突然冒出这么一句，几个人同时看向他。
其实，他是不想回家，大建知道方俣在他那，早早跟他说了今晚回自己家住。
“不去。”大建喊了一声，又拍了一下奇哥。
“啊……啊？有事，去，去不了哇！”奇哥看看大建，看看付简兮，磕磕巴巴地拒绝，他就知道肯定有猫腻。
大建给了奇哥一个“奥斯卡欠你个小金人”的赞赏眼神。
付简兮手掌按在大建的后脑勺上，使劲往下压了一下，大建往前踉跄了一步，又被他拽回去才没趴下。
“你特么就冲我使劲，有种现在回家撒野去啊！”大建往前窜了几步，站在安全距离后冲着付简兮吼了两句。
付简兮被他气笑了。
回到家还没到七点，又是饭点。
付简兮发愁的叹了口气。
如果大建在，他俩应该会一起站在院门前叹气，算上林不语一个，三个人除了外卖叫的6，做饭都是幼儿园级别。
也不对，现在幼儿园的孩子，手工做的贼牛逼，烘焙蛋糕这么变态的技艺都能精通，简直要上天。
刚打开门，轻缓的音乐从门缝里倾泻出来，和幽微的月光洒满了门前的小院。
付简兮在玄关站了半天，按在门上的手慢慢收回，门在他身后弹回来自动关上，他才动了一下。
这不是他和大建平时会听的歌，风格不一样。
轻缓，浅唱，更像是午后哪个咖啡管里会播放的音乐。
眼前的屋子里有些东西不一样了。
哪里不一样了？
他用肉眼没看出来。
但从他踏进门的那一刻，他就知道这个屋子不一样了，可是到底是哪里？
多了个人，多了一种不同的音乐，多了一声平时不会有的叹息。
多了迟疑，为什么他总是走不动、迈不出那一步？
爷爷曾说过他“执拗”，那时不懂，就总问什么？
虽然现在也是懵懵懂懂，但他知道美好的东西和人体会过、享受过，他就更不想让步了。
他确实执拗——没有是没有，有了就要完完全全的拥有。
在他这里，从来不存在，喜欢只有五分，停留只有一时，陪伴只有一段，想念只能压制，倾泻欲望时却带着对彼此的怨怼。
在他这里，以上都没有，也不允许发生。
他不认为这是霸道，他总感觉这是正常人该有的思维。
所以……正常吗？
时间干脆就这么停止算了，付简兮让自己矫情的脑仁一蹦一蹦的疼。
好像执拗是他、要求最多的是他、没底线的也是他。
方俣趴在二楼栏杆上，始终注视着站在门口发呆的付简兮。
从上往下看过去，发呆的人站成了一道让他移不开眼的美景。不过，三分多钟过去了，罚站呢？
“作业没写？还是翻墙被抓了？”方俣话里带着笑意，在偌大的房间里回荡了几息才消散。
这句话，让付简兮蹦着喊着叫嚣着要冲破天灵盖的脑仁终于消停下来，最后跳了几下回归原位。
“老师说了，不能带陌生人回家，叫，引狼入室。”付简兮一边把书包拿下来，一边说。
方俣笑了两声，说：“房东先生，来看看你的书房，还是先吃饭？”
付简兮放下东西，换上拖鞋往楼上走，边走边说：“房东先生还没琢磨好吃什么，先看。”他抬头，看见方俣还在瞅着他笑。
付简兮指了指自己的嘴角，然后又指向靠在楼梯上的方俣，“你，肌肉回弹是不是不好？”
方俣把脸偏向书房门的方向，越笑越停不下来，其实说哪里好笑，他自己也不知道，但就是很想笑。
“停吧，再笑就抽过去了。”付简兮从他身边过，提醒了一句。
方俣一把抓住他的胳膊，把从身边经过的人又拽回面前，“损我，你开心吗？”
付简兮扬着下巴，嘴角扯开的弧度不算大，眼底笑意却掩饰不住，但笑不语。
“我开心，倍儿开心。”方俣把脸突然凑近，几乎是脸贴着脸跟付简兮说。
付简兮头一歪，挑了下眉，“开心就好。”说完进了书房。
方俣开保持着上身前倾，脸向前的动作。被定格了似的，他对着空气眨了眨眼睛，是被电到了吗？这小子挑眉毛这么性感吗？
方俣抬手挠了挠脑门，身上好像有什么噼里啪啦一通想，小火花哧啦哧啦地冒。
床是1.5米宽的榻榻米床，实木床箱上放了一张厚度20厘米左右的床垫。床垫是裸的，没有床垫褥，床单被子同样也没有。
因为书房三面都是书架，所以床头对着飘窗，窗户和床头之间留出了拉窗帘的空间。床边有个可移动小桌子，浅灰色没有图案的地毯铺了全屋。
书架旁边放着几个敞开的大整理箱。
书房只多了这四样东西，视觉上却简洁了许多。
参观完书房，付简兮发现地上原本摞成山的书被方俣装进了几个整理箱里。
付简兮回头看方俣，方俣此时两手插兜正斜靠在门框上。
两人视线对上，方俣学着付简兮也冲他挑了一下眉。
付简兮一怔，接着很想扶额擦个汗。
“地上的书，好像都不是你的？”方俣问。
付简兮坐在地毯上翻了翻已经泛黄的旧书。书真的很旧了，脱页、纸质老化、边缘破碎、字迹模糊。
“嗯……我爷爷奶奶的书。”
“有很多戏曲、戏剧方面的书。”听着像在闲聊，其实方俣特别渴望了解付简兮的过去和那些离开了以后，还让付简兮惊惧不安的亲人们。
“他俩是国家戏剧团的演员。”付简兮顿了几秒后说。
“难怪，”方俣刚说了两个字，付简兮就回头轻蹙着眉盯着他，他赶紧解释说：“我刚刚收拾书，看见一个证书，好像也不是证书，中国戏剧家协会副会长，付言，是爷爷吧？”
“我爷爷。”付简兮纠正他说。
“是，行，你爷爷，你爷爷。”方俣说了一半，感觉在套近乎情况会不妙，赶紧改口。
“吃饭，饿了。”说完，付简兮转身往外走。
“吃什么？”
方俣问完这句话，付简兮就停下站在楼梯上，转回头看着正关上门向他走来的人，“不知道。”
“你会做什么？”方俣站在他上面一节楼梯上，俯身看着他不自觉地舔了下唇。
“……牛肉。”付简兮说。
方俣扶着楼梯的手拍了一下，愉快的说：“好，就吃牛肉。”
“没有。”付简兮觉得这天聊死了，低头开始下楼。
“嗯？冰箱有什么？”方俣叹了口气，无奈又想笑。
“什么都没有。”付简兮回答的干脆，“不对，有两头蒜。”
“去超市，走。”方俣没忍住笑了，走到门口开始穿鞋。
付简兮喝了一杯水，站在餐桌边上等方俣穿完鞋才过去。玄关有点窄，他和大建平时一起挤在那换鞋，每次都要互相怼两手肘。
他盘算了一下去超市买东西，再回来做饭，最后吃进嘴里要多久？
他食指在下巴上敲着的时候，方俣在门口说：“要不去48号？”
付简兮有时候挺惊奇方俣的观察力，这人能读心么？
牛逼技能！
“去超市。”付简兮下了最大的决心。
“你不是饿了吗？”方俣撑着门看付简兮换鞋，弯腰弓背提鞋时小屁股一撅，腿是真直啊。
“连着两顿吃一家，是我就会吐。”付简兮坚持从方俣身边挤出去，熟悉的气味扑了满鼻腔。
方俣跟着付简兮身后，禁不住总想笑，上心了就直说，这别扭的小性格。