他将茶水递到?戚鸣面?前，问：“剧本感觉怎么样？”
戚鸣：“剧本？剧本是你的?风格。不一样，极有辨识度。”
薄以渐又问：“角色呢，感觉如何？”
戚鸣：“一个很有意思的?角色。”
薄以渐：“要不要试试？”
戚鸣一愣：“试试，现在？”
薄以渐：“从你进来到?现在就才过了二?十多分钟——”
戚鸣纠正，时间他都记着：“二?十七分钟。”
薄以渐：“没错，才过了二?十七分钟，剩下还有一个小时零三分，时间还很充裕，你不趁着现在演演角色试试感觉，还要另外抽时间过来吗？”
他话才说完，就见戚鸣陷入了思索。
思索没有两分钟，坐在那里的?人?就缓缓点头：“可以，我?们直接开始吧，演哪个片段？”
薄以渐优哉游哉喝了口茶。
网传戚鸣演技高，后台硬，耍大牌，一言不合就翻脸，谁的?面?子也不给，这些当然……都是真的?。
不过和网友想象有所不一的?地方?是，这并不是戚鸣故意拿乔。
戚鸣是个时间强迫症患者，对着时间的?概念有钟摆那样精准，一旦有什?么事或者什?么人?打破了他的?这种精准，他就会不受控制地勃然大怒或焦虑万分，久而久之，就成了网上传说的?那样。
实际上戚鸣风评这么差，真的?挺冤。
自?从和戚鸣认识以后，他就觉得这个人?真的?非常好相处，只要摸准对方?对时间把控的?脉搏，对症下药，用省时省力的?方?式来劝他，十劝十准，什?么不可思议的?要求对方?都会答应，比如昨天才发?消息对方?今天就千里迢迢飞过来，才看完剧本马上就开始表演……
好欺负得让薄以渐都有点心虚了。
但对虞生微之外的?人?，他是不可能?真的?心虚的?。
谁让内外有别呢？
他从剧本中抽出一张文字来，坦然同戚鸣讨论：“就这个吧，里面?描述的?是医生在办公室里逗弄鹦鹉的?一幕，正好和我?们现在在的?场地吻合。医生这个人?物，一开始是做为一个拥有一手精湛医术，但并没有丝毫仁德之心，只为钱而服务的?反派形象出现的?，这个时期，他的?心是闭合的?。但当一心为钱的?医生回到?这个办公室，面?对属于自?己，由自?己喂养的?宠物时候，他表现出了一些不一样的?东西?来，因为他闭合的?心开放了几分。”
戚鸣提出了个问题：“这里没有鹦鹉。”
薄以渐：“克服一下，反正那些写狮子写老虎的?电影，也没见导演真牵了个狮子和老虎去剧组吧？”
戚鸣脸颊一抽。
他定定看了薄以渐两秒钟，还是接受了目下简陋的?情?况，从座位上站了起来，走到?办公室正中央。
但他并没有立刻表演，而是在这个办公室里来回绕了一圈，左右看过之后，又走到?窗户的?位置，推开闭合的?窗户，探出头去感觉了一下。
最后，他再度回到?办公室的?正中央，对薄以渐点点头，示意自?己准备好了。
薄以渐双手一拍，用击掌的?声音代替开拍声。
一声声响。
站在场中央的?男人?神情?变了。
他头颅微抬，神情?高傲，一路大步生风地走向自?己的?办公桌，落座老板椅。
一只金笔被他从衣服的?胸袋上摘了下来。
金笔在他手指之间来来回回地转动，他脸上带着刻薄而叫人?讨厌的?笑容。他翻阅着面?前的?档案，一张张飞起的?纸页记录着一条条鲜活的?生命，在他眼中却似乎只是一道?道?冰冷的?数字。蓦地，他的?手指停在了其?中一页上，并在上面?点了两点。
“穷得活不下去了？”
“那该去死。”
他翻过了这一页，从窗户刮进来的?风猎猎的?响，又是一张轻飘飘的?白纸飞飒起来。
飞起的?同时，戚鸣像是听见了什?么，突然半转过头，一脚踢在桌子下，让坐下的?老板椅旋转半圈，从背对窗户变成面?向窗户。
面?向窗户，窗外的?劲风猛地将他的?发?丝吹开，也将他脸上的?高傲与刻薄吹散。
他高抬起手臂，对着明亮的?天空说了一句：“回来了？”
这一刻，似乎真有一只鹦鹉，扇动翅膀，从敞开的?窗户飞进来，落到?他的?手臂上。
从起身准备到?表演不过十分钟。
从表演到?现在不到?五分钟。
戚鸣不止用自?己的?演技将这一形象勾勒出来，还巧妙地利用办公室的?环境，为自?己打光和鼓风，在简短的?表演之中制造一个最有力的?结尾。
戚鸣的?实力和经验绝不容置疑。
但，这不是他要的?那个医生。
薄以渐双手交握成拳，抵在嘴前，遮住了自?己的?表情?。