他故意俯身，吹了吹她的耳朵：“要不是看你成绩好，你以为学校会让你这种平民进来？你就说吧，你是不是早就看上哪个男生，这么努力就是想用成绩吸引他的注意力？”
子橙就像被说中了心事，手指微微蜷缩，抿着嘴角别开脸。
“被我说中了？是不是高三理科班的傅砚行？他放学经常来这边等你，你喜欢的人，是不是他？这个学校，除了你之外的学生，都是你高攀不起的，明白吗？”
偌大空旷的教室里只有他们两个人，他骤然压过来让子橙心惊胆战，猛地推开了他。
子橙仓皇地逃出教室，捂住耳朵不愿再听见那一声声的诬陷和逼问。
她是有喜欢的人，难道她就不能有喜欢的人吗？
因为她是靠成绩拿全额奖学金考进这所私立高中，所以她就只能一辈子被视作除了成绩外低人一等的“平民”吗？高攀不起，所以连最基本的权利也要剥夺吗？
她苑子橙也拥有喜欢的权利，她和这个学校的其他人是平等的。
从背包中取出一份平整干净的信封，她站在夜空下攥着那封信站了很久。她想给自己一点勇气，把这封写了一个学期的信交出去，想让那个人知道她的心意。
很想，很想。
就这么想着，子橙慢慢抬起头，往教学楼的天台放眼望去，眼神变得很缥缈，似乎有一种牵引，莫名的力量推着她一步步往天台走去。
天台是教学楼最高的地方，每当子橙到这边来，糟糕的心情都会变好。
这里，曾经是与他相识的场地。
风不轻不重地吹着她的脸，她愁苦的眉毛终于有了舒缓的弧度，目光又回到信封上，直视收信人的名字：时肖。
子橙第一次在天台见到他时他正坐在水泥地上拿着画板描描画画，那天她捡到他遗漏的一幅素描画，偷偷地藏起来，后来才知道他叫时肖，高三一班的班长。
时肖很优秀，打从高二某一天放学偶遇到他，苑子橙就开始关注这个男生。
她也不知道自己为什么喜欢他，或许是一种感觉。
隐隐之中被自己的想法吓了一跳，紧接着，一张笑容坏坏的俊脸突然跳出来。
我也不知道为什么喜欢你，就是喜欢，你不让？