时长风看到的日记本上，记载了简博翰十八年来深深的绝望。
他亲眼见证了末日的到来，也试着挣扎过、努力过。
简博翰试图将夜晚的事情告诉其他人，却害死了妻子司蓝。这时他发现，夜晚在里世界死去的人，白天会忘记里世界的事情，如果强行告诉对方真相，知情者在想起里世界的事情后，也会想起自己已经死去的事实，因而失去生命。
他不敢再尝试，抱着孩子在世界各地奔波，希望可以在里世界中找到一个活人。
然而，世界这么大，夜晚却只有他与简淮。
简博翰不是没遇到过危险，里世界是一个唯心世界，在这世界中，被多人认可的“现象”会出现在现实中，人们被自己的想象杀死，直到里世界中一个活人也没有。
唯有简淮这个出生于里世界的孩子不受影响，而带着他的简博翰，幸运地被儿子保护了。
无数个游荡的夜晚，简博翰终于明白，灾难面前的人类是多么弱小无助。他是个普通人，不明白末日为什么会突然降临，只知道偌大世界中仅有一人的孤独是多么绝望。
他心如死灰，宛若行尸走肉。他的精神状态早已不正常，他用自以为对简淮好的方式培养着儿子。
简淮如简博翰所愿，成长得越来越出色，无论夜间遇到多少危险都面不改色。
里世界的活尸是不会死亡的，就算今晚杀死它们，白天它们依旧会复活，等到第二个夜晚，这些活尸还会攻击人。
简淮却在十六岁那年，真正杀死一个怪物。那位林叔叔原本是简博翰送给简淮练习的，他也没有想到简淮竟能杀死它。
见到尸体的时候，简博翰知道时机已经成熟了。
法院判决简淮在临渊市第三精神病医院强制医疗时，简博翰想办法让自己在2021年成为院长，只要这份法人变更文件生效，他就可以在夜间最大程度地掌控医院的情况。
这家医院，是简博翰留给简淮最后的舞台。
只要简淮能杀掉这医院中所有的怪物，那么2021到来后，他就不会畏惧任何危险了。
日记上最后写着——
我无法将里世界发生的一切告诉简淮，我不能拿他的生命冒险。不过，如果他像我一样在里世界发现真相呢？
他大概已经不相信我的话了，不过没关系，我会为他留下提示，他那么聪明，会找到答案的。
我将“三不许”传遍整个医院，等待着简淮有朝一日违反全部的规定，来到我的面前。
第一，简淮住在病房四楼，他必须离开房间，在走廊中徘徊；
第二，刻意回想医院的怪谈，这么做之后，简淮就会发现自己的力量；
第三，整个医院中，真正需要治疗的“患者”大概只有我一个人，简淮察觉到这件事就会来到我的办公室。
我将记录一切真相的日记放在办公桌上，当简淮违反“三不许”找到这个日记本时，他就会了解这个世界宛若“深渊”般的真相。
于是简博翰，每个晚上都静静地待在办公室中，等待简淮察觉到真相的那一天到来。
可4月3日那一天，当简淮真的来到办公室前的瞬间，里世界却提前结束了。
大概是因为简淮特殊的出生时间，也有可能是他的特殊力量导致的。谁也不知道答案，答案也不重要，重要的是，简博翰的想法永远无法传达给简淮。
时长风拿着日记本想去找简淮，或许简淮无法看这个日记本，但时长风可以告诉他，简博翰也只是一个绝望的人罢了。
就在此时，简博翰利用怪谈抓了王小帅，时长风只能暂时放下简淮的事情去救王小帅，一上天台就听简博翰道：“时长风，带简淮离开这个世界。”
时长风还没表态，袁飞航便喊道：“做你的梦去吧，绝对不可能！”
天台上的风很大，简博翰听到袁飞航的话，手稍稍松了下，王小帅在坠落的边缘晃了两下，他在寒风中瑟瑟发抖。
简博翰从容地对时长风说：“我可以视作交易失败了吗？”
时长风下意识地摸了下腰间的日记本，他摇摇头说：“我们从来没试过将异世界的人或物带回我们的世界，没有人能确定后果如何，我不能冒这个险。”
简博翰竟是道：“那样也没关系。”
他看了看王小帅：“4月2日凌晨，我已经在王小帅的鞋底放了窃听器，你们说的话我全都听到了，关于‘思维共鸣’和返回世界的方法我也知道。
“你们一定要王小帅想起引发‘思维共鸣’时发生的事情，我想这应该就是通道。
“王小帅在4月2日从顶楼跳下，决定放弃生命，他这个行为引发了‘思维共鸣’，来到我的世界。想要回去，应该是再重复一次当初的行为。
“如果我没有猜错，王小帅再一次坠楼的瞬间世界入口会开启，你们必须同他一起才能返回自己的世界。
“要是他一个人先跳了，王小帅这把钥匙就会先一步离开，你们失去钥匙，就会永远留在这里。
“我猜得对不对？”
时长风与袁飞航没说话，不过袁飞航脸色很不好，简博翰知道自己猜对了。
他松开脚，仅用一条手臂的力量拉着王小帅，向时长风表现自己的决心。
“你说得对！”见王小帅马上就要掉下去，袁飞航焦急地喊道，“但你现在推他下楼，世界入口关闭，简淮就永远不可能离开这个世界了！”
“哪又怎么样？”简博翰有恃无恐地说，“和你们拒绝我有区别吗？”
袁飞航一时语塞，确实没区别，所以被威胁的是他们，而不是简博翰。
时长风问道：“在13楼的时候，你为什么要攻击我们？”
以简博翰对医院怪谈的了解程度，要抓王小帅不过是一瞬间的事情，13楼的攻击完全没有必要，不仅伤不到他们，还有可能打草惊蛇。
简博翰笑了下：“我想看看你们有没有在这个世界上活下去的实力。
“我觉得，你们拒绝我的概率会更大一些，交易极有可能失败。
“不过没关系，简淮走不了，我把你们留在这个世界也挺好的，有个人陪他。”
“你疯了！”袁飞航不寒而栗。
简博翰没有理会他，他对时长风说：“我可以理解为交涉失败了吗？”
他看了眼王小帅：“你要是我们医院的职工，我或许能免费帮你治疗一下，可惜了。”
简博翰的手从拉住改为推，一把将王小帅推下楼。
王小帅看着他漠然的神情，一时间竟忘了呼救。
或许就这样死去也挺好，他本来就懦弱到放弃生命，“思维共鸣”不过是让王小帅的生命延缓了三天而已。
王小帅闭上眼，认命地摔下去。
坠落的失重感没有传来，有个人从28楼的窗户跳出来，一把抱住了王小帅。
他满身的玻璃碎片，一手抱住王小帅，一手抓着窗户框
稳住身体后，他一脚蹬在墙壁上，借力跳到天台上！