第一章
陶斯可第一次见到章庭筠这个名字，是在一张贺卡上。
那是一张年代久远却又十分俗气的贺卡,贺卡外壳是一簇不知品种的玫瑰红的鲜花涂绘，贺卡内里是交错的扇子图案，底色是暗紫色，但那人的字迹是很好看的。
1
陶斯可几乎将半个身子探出窗外，裸露的手臂搭在长了青苔的窗台上，手臂凉润。陶斯可喜欢在夏天的时候，让肌肤贴上一切触手冰凉的物体，坐在冰箱前让皮肤接收嘶嘶的冷气，又或者是躺在大理石瓷砖地板上，幻想自己是一支被主人碰落在地的香草冰淇淋，正慢慢融化。
洁白纤瘦的小臂上被蹭上星点灰色潮湿的泥土，她浑然不在意，手指捏着一张薄薄的新年贺卡，一颗雨珠倏然落在鼻尖上，凉凉的触感。
她故意用一种浑厚板正的声调，念道：“祝贺陶校长，师母，新年快乐，健康长寿，学生章庭......”
陶斯可停住了，她扭过头去看书桌前的陶老爷子，皱着眉问：“爷爷，这个字要念yun,还是jun？”
陶老爷子拿下脸上的老花镜，看了自己的孙女一眼，说：“念yun。”末了，又笑着问她，“你又是从哪里翻出这张贺卡来的？”
“你的那个竹滕箱里呀。”陶老爷子的那只竹藤箱子里，放置的都是他在S大当任校长时，学生送来的小玩意，绝大多数都是贺卡和信封。
陶斯可手中的这一张便是，陶斯可向来不会去翻阅那些信封，因为信封更具有私密性，而节日贺卡里头大多都是乏善可陈的祝福语，她不是个爱打探别人隐私的人，想到这里，陶斯可不免有些沾沾自喜，觉得自己真是一个有教养的小孩。
她又掉转回脸，手肘贴在窗台上，将脸探向窗外，雨水迎面扑在脸上，她嘴里小声哼着歌儿：“如果明天前陨石降临，明知逃不掉注定丧生，世界破陷天空晦暗，我期望谁来慰问，爷爷奶奶朋友或爱人，耶稣佛祖神有没有份........”
雨这会变大，院子角落里种着几簇芭蕉，乌黑的瓦片，白色的墙壁，雨滴倾斜打在白色的墙壁上，好像长了一颗颗灰色的霉菌斑，长圆形的芭蕉叶被雨水清洗的青翠油亮。
陶斯可微眯着眼，院落外的大道上，一辆黑色的轿车穿梭过密集的雨帘，朝这处院落驶来。
这时书房的门被陶奶奶从外面推开，陶奶奶出声喊她：“斯可。”
“哎。”陶斯可转过头，应了声。
“水热了，快去洗澡。”
陶斯可慢慢地哦了声，从窗台前缩回身子，她将窗户关上，啪的一声，一并将风和雨阻挡在窗外。
陶老爷子这处住宅位于阳江市的郊区，陶斯可每年暑假都要躲在陶老爷子这里来避暑，在这里没有人会管束她，她可以按自己的心情，将手和脚都涂满七零八落的指甲油，也不会受到一句责骂。她光着脚，踩在棕色的实木地板上，走出了书房。
陶奶奶在身后念叨：“斯可，把拖鞋穿上，别等会冻感冒了。”
陶斯可一路跑回卧室，打开衣柜，拿出一条红色的吊带裙，便往卫生间走去，砰的一声将门关上。
过了一会儿，卫生间紧闭的房门传出水流声。