布鲁斯看了一眼布鲁西，被布鲁西回以一笑。男人的姿态温和而顺从，当即对自己昨天晚上被蝙蝠侠放了鸽子的事情绝口不提。
“……”
布鲁斯竟然一时有点摸不清布鲁西的心思。
“斯塔克先生找蝙蝠侠是为了什么呢？”布鲁斯没有招待客人的意思，布鲁西便主动露出主人姿态，“当然，如果你不方便说……”
“没什么不方便的。”托尼倒进沙发里，翘起小胡子露出一个笑，“想要找他交个朋友而已。”
布鲁斯暗自挑眉。
“——顺便还有一点事情要跟他说。”似乎觉得这理由有点不务正业，托尼慢吞吞补充道，“是超英之间的事情。”
假的。布鲁斯迅速判断。
布鲁西在旁边露出一个礼貌的微笑，看不出他是信了还是没信。
“我有点好奇，”他体贴地另起话题，“斯塔克先生是为什么会想要成为超级英雄——无意冒犯，只是以你的条件，完全没有必要这样在生死一线中游走吧？”
托尼微微一怔。
不是没有人问过这样的问题，但在此时此刻，这个问题对钢铁侠突然有了别的意义。
“我成为钢铁侠，是因为我本来就是钢铁侠。”托尼笑了一下，“我们是无法分割的。”还是和以前一样的回答，托尼却说得比以往认真得多。
*
“钢铁侠。”
“喔噢，黑漆漆，你可是第一个让斯塔克等待的人。”
蝙蝠侠没有理会托尼夸张的语气。他从藏身的阴暗角落迈出，在哥谭略带冷淡的月光下现出身形。
托尼看着他：“你知道我的心脏可不太好。我觉得你需要稍微温柔些对待它，而不是突然出现吓人一跳。”哥谭独有的气息仿佛受到了隔离，同样的月光照在托尼·斯塔克的身上，只是把那双漂亮得过分的大眼睛照得熠熠生光。
“韦恩说你有事找我。”蝙蝠侠不为所动地打断。
托尼像是笑了一下。他难得没有嫌弃对方居高临下的俯视角度，仰头看着比自己高了将近一个头的蝙蝠侠。
“通过正式的引荐见见你，”他认认真真地说，“蝙蝠侠，这算不算是交朋友的第一步？”
“……”
蝙蝠侠无话可说。
他就知道斯塔克说有‘超英之间的事情要讨论’是假的——可专门跑一趟哥谭就为了交朋友？他之前怎么不知道斯塔克交朋友的方式有这么幼稚？
布鲁斯甚至不知道自己是哪一句话打动了托尼，以至于他产生了这样的想法。
“我们已经见过了。”心里千转百回，也不影响蝙蝠侠对斯塔克的细腻心思给予直男的回复。
“而且你有我的联系方式。”
“……”
从托尼的角度看去，蝙蝠侠猫耳尖锐冷硬，头盔的护目镜遮去了对方眼中的神色。只有露在外面的唇角不悦地下撇，似乎是在嫌弃托尼浪费了自己的时间……
托尼笑容一僵。说真的，他早就知道蝙蝠侠是个讨人厌的，不解风情的家伙。
但大约是蝙蝠侠那句“我所知道的钢铁侠……”无形中击中了托尼近来因为死亡迫近而分外彷徨的心脏，让他不自觉想要拉近自己与对方之间的距离。
——这都怪蝙蝠侠。
托尼忍不住想。他明明早就做好了独自奔赴死亡的准备，蝙蝠侠偏偏要说那样一句话，听起来就好像……好像除了自己之外，还有另一个人无声地注视和陪伴着自己。那个人坚忍如石，不为钢铁侠的任性产生任何波动，却又能够无限地贴近他心底的想法。
蝙蝠侠还没有走。
虽然给了托尼一个如此具有打击性的回应，但向来神出鬼没，从不浪费时间的哥谭骑士还站在原地，注视他的目光平静而沉默。
在这样的沉默里，托尼甚至觉得自己在对方护目镜的反光里看见了某种温柔的神色。
托尼眨了眨眼，低头让阴影掩去自己眼里的反光。
再抬起头时，他还是那个骄傲灿烂的钢铁侠。男人扬着下巴，小胡子微微翘起，骄傲而矜持：“我可是大名鼎鼎的钢铁侠！愿意和你交朋友可是你的荣幸！”
“难道你要拒绝钢铁侠的友谊？”
蝙蝠侠沉默地伫立，过了一会儿，托尼才听见对方低沉着声音回应。
“我以为我们早就是朋友了。”