穆珍在滨湖中学新学年的生活开始了。穆珍与上年玩得较好的同学刘召强住在一起。初来时的宿舍显得稍微干净些，正如村里人常说的“二八月午马登路”，农历的二八月间，风干物燥，下雨的湿路不到中午，马就可以上路，说明湿路干燥的速度之快。宿舍里那些洗刷碗筷的污水渍很快就会干燥，再加上时常不关的门窗，通风较好，宿舍内的异味也并不怎么明显，穆珍感觉在这里住得还是比较开心的。
然而好景不长，漫长而寒冷的冬季到来了。按照常理，冬天应当是一个干燥的季节，可对于滨湖中学的宿舍来说，确难得见到干燥之时，为保暖起见，房间的窗户都被白色的塑料布封堵得密不透风，洗刷碗筷遗留下的污水，已经不再像秋天那样能够干燥，累积起来已经让宿舍变得潮湿不堪，即便是严寒的冬天每天回到宿舍时，首先是一股发霉的气味扑面而来。
这样的环境下，不生出点病来才是怪事，穆珍面对这样的环境，显然已增添了许多的不太适应，他的感冒又来得比去年明显多起来，离学校不远的公社卫生院里的那位姓吕的大夫，一看到他到来时，总是先问一句“又怎么不好？”虽然一个“又”字，可对于穆珍来说，都有点觉得无地自容，但是有什么办法呢？纠缠他的疾病，好似跟屁虫似的伴随着自己，尽管如此，他还是要硬件着头皮在自己感冒时来看这位吕大夫。在这个卫生院，真正座诊的也就有两位大夫，一位就是这位吕大夫，名叫吕锡箔，滨湖中学不知哪位“高人”给他起了“轻金属”的外号，另一位是院长高磊，因忙于其他事务，座诊最多的是这位“轻金属”，全科门诊，听人常说他是祖传的中医，后来又到省城中西医学校培训过，特别对于妇科远近闻名，在这公社卫生院座诊，也就成了全科大夫。穆珍却始终认为“轻金属”的医疗水平也很是一般，原因就是上次感冒后得的过敏性鼻炎，流浓黄鼻涕，并且伴有头痛，本来用扑尔敏、强的松，再加四环素片，就很快可以解决了的，而轻金属却开了什么重感片，害得自己吃了四天，一点症状都没有改善，不得不又找到他，直接点明开这么三种药，两天后症状明显减轻，三天后基本痊愈。
穆珍清楚，既然无法改变老穆的想法，那就只能默默忍受，尽管每天休息时的环境有时让他窒息，尽管每当躺在床上钻进那潮湿而冰凉的被窝时，他的心如堵了什么东西似的难受，他又不得不艰难地适应着这种煎熬。他不止一次想到谷城一中住校时那些快活的日子，可是那些日子早已在他的记忆中成为了历史，他不得不重新面对样的一个环境，虽然离家仅咫尺之遥，穆珍与其他同学比起来，不能抱怨这些，他应当面对的就是当前的环境，要尽快适应！
随后的日子里，便是成群虱子的骚扰。受条件所限，当时全公社只有一个澡塘，冬天洗澡对农村人来说还是一种奢侈时，不少人还习惯于贴身并无衣物，冬去春来，身上也只是套着一身棉衣裤，整个冬季便与人体上的寄生虫——虱子相伴。在这种宿舍内的情况更糟，虱子这种环境下，简直是如鱼得水，混迹在每个人的衣裤上，那时在烛光下捉虱子也是宿舍内一道常见的“风景”。
这些还不是最让人难以忍受的，更让人痛苦的日子正姗姗来临。 </p>