珍珠白的餐桌上，李温特和蝙蝠侠各据一角，端着淡蓝色的瓷碗吃早餐。
李温特喝了两口还不忘将自己现烤的面包片推给对面的黑骑士，抽空道：“不够的话，还有这个，我没加果酱，你将就一下吧。”
蝙蝠侠：“……谢谢。”
布鲁斯·韦恩没有摘下的他的头盔，但谢天谢地，他的面罩是半面的，并不妨碍他进食。
虽然他觉得这一点没什么好庆幸的。
餐桌对面的女孩子看起来平和宁静，就像她的家一样，充斥着令人感到平静的所有因素。大概正正因如此，布鲁斯·韦恩便如同在韦恩集团一样，不自觉地在小事上听从了李温特的建议。当他意识回笼，意识到“蝙蝠侠”不能和普通人接触太深时，他对面的女孩已经替他准备好了早餐。
淡蓝色的瓷碗，飘着奶黄色蛋花的白粥。
算不上什么珍馐美味，但布鲁斯·韦恩仍旧停留了一秒。一秒后，他便如同从未听过李温特开口一样，弯腰将七零八落的蝙蝠衣重新穿回身上，推开对方的窗户便打算离开。
直到李温特不咸不淡地说了句：“太久不进食的人没有资格拒绝别人辛辛苦苦的做的饭。”
从昨天中午算起，布鲁斯·韦恩确实有近二十个小时未曾进食，但他并不觉得这有什么要紧。
蝙蝠侠最后看了眼替他舀起一碗粥的少女，阳光照在她右手腕一截刻着姓名的银色臂环上，盈盈可掬。他往外迈出的动作略顿了顿，透过变声器沙哑道：“谢谢。”
下一秒，他浑身力气尽失，右手反应超群地扒住窗框，才避免了他直接摔下去的惨况。
这时候已经准备完了早餐的李温特方才抬起头，看了他一眼，敲着手中的勺子，挑眉道：“我说啦，吃饭早饭你就能走了。”
李温特走近布鲁斯，想要帮助他，却被蝙蝠侠直接拒绝。她不得不强制拨开对方无力的手臂，用带着银镯的手搀扶起了蝙蝠侠，颇为无奈道：“我真的没有恶意。”
温暖柔和的光线大片照入窗户，点亮了一切。
包括黑夜的骑士。
“劳驾，请给我这可怜人一个可以感谢黑暗骑士的机会，哪怕是为了被及时送回阿卡姆的急冻人。”李温特算是服了这位固执要死的英雄，“行吗？”
布鲁斯·韦恩的眼睛透过面具紧紧的盯着她，似乎是在判断她话语的真假。
最后，他放开了手，将自己交给了李温特。
被李温特扶回餐桌的布鲁斯·韦恩不得不思索起一个问题，只是少吃了两顿，真的会无力成这样？
无论蝙蝠侠怎么想，目前的他若是不想要在白天惊动李温特的邻居，靠自己离开——他唯一的选择就是接受对方的好意吃完早餐。
好在李温特的手艺并不算差。
李温特漫不经心地搅着自己碗里的粥，一双眼睛毫不顾忌地盯着蝙蝠侠看。
虽然用了能力强制留下对方吃了早餐，但李温特并不觉得自己做错了。
要是真的就这么放布鲁斯·韦恩回去，别说早餐了，他会不会吃午餐都不一定！哪怕韦恩家族的管家阿尔弗雷德再全能！也架不住自己的少爷往死里不顾自己的身体啊？
还不如强迫他喝点粥，至少胃会舒服一些。
反正李温特不认识蝙蝠侠，态度恶劣也不怕丢工作。
人都是有极限的，但蝙蝠侠没有极限。
李温特依然记得这位黑夜中的英雄对自我的评价，布鲁斯·韦恩是死是活、幸福与否根本毫不重要，重要的是哥谭人心中的希望不能湮灭。
一位自我牺牲意识强到在李温特看来……已经快要接近病态地步的超级英雄。
蝙蝠侠喝了两口粥，便放下了勺子示意自己吃完了，可以离开了。
李温特见状面无表情的敲了敲桌子：“先生，没人教过您浪费食物可耻吗？”
布鲁斯·韦恩：“…………”
这就是被守护的人用以感谢的方式？？
布鲁斯·韦恩在想，如果他拿钱出来买这笔“浪费”，他的助理是会接受让自己离开，还是会直接将粥扣在自己的脸上。
最后蝙蝠侠重新拿起了勺子，选择了吃完。
李温特温声道：“记得还有面包片。”
布鲁斯·韦恩：“…………”
或许是因为面对的是自己熟悉的、甚至可以称上一句“朋友”的存在——是的，至少布鲁斯这么认为。如非必要，即便作为蝙蝠侠，布鲁斯·韦恩也不希望太过强硬。
他吃完了对方要求的早餐，搁下碗却发现李温特已经将头搁在手臂上，在餐桌上昏睡了过去。
蝙蝠侠搁下勺子的动作微微一顿，接着轻轻放下。
他坐在方形餐桌的另一头，静静看着笼在阳光中的李温特，伸手轻轻碰了碰自己被清理过的伤口。
她大概真的很累。