他的人生，是一场孤独的远行。
易连海仰起头，看向实验室的天花板。
他不总是出现在天空下，因为他知道，“神”只是陷入了沉睡，并没有消亡。
一切仍在祂的注视之下，一切映在祂瞳里的，都会在祂醒来的那刻，完全被祂感知着。
我有多久没看过天空了？
易连海忽然冒出了这个念头。
上一次认真地看着天空，似乎是很久很久以前的事了。
那是一个月明星朗的夜，天上的星星闪烁着，像真实的星辰一样。
那个时间，江渡和左弦刚放弃了通关游戏，回到了月城。
江渡主动约了自己……
再然后，就是二十年。
从那晚之后，自己的所有举动，都在演给那死寂的巨大眼瞳看。
尽管易连海从来没有目睹过江渡所说的，那枚一直在天顶悬着的巨大瞳孔，但他选择相信江渡。
因为江渡那天晚上，作出的选择要比他这二十年的伪装更加艰难。
那晚——
“真好看……”
江渡看着繁星点点的夜空，双眼有些失神。
“你不是说，这世界是虚假的吗？”易连海看了一眼夜空回应道。
“就算是虚假的夜空，也以真实的星辰为蓝本，对于我们而言其实没什么差别。”江渡笑了笑。
说罢，江渡沉默了许久，忽然道：“连海，陪我吹吹风吧。”
他起身走向栏杆边，望着漫天的星辰发呆。
“你说，既然我们已经在这个世界生存了这么久，反抗还有意义吗？”
江渡喃喃道。
月光与星光洒在他脸上，有些银灰色的质感。
易连海忽然发觉，江渡似乎老了很多。
并不是外表老了，而是眼睛，他的眼睛很疲劳，就像越过了很多时间，饱含了太多的情绪。
听了他的问题，易连海不假思索地说：“当然有意义！一直这样生活着，不代表这样的生活就是正确的。”
“我们生来的意义，不是给所谓的神提供食粮，当然要反抗！”
江渡沉默着，却听易连海继续说：“你和左弦不是看到了吗？关于世界的真相，关于你们的真相。就连我这个出生在这世界的原住民都敢反抗，你有什么好担忧的？”
“已经固定的未来，这样的世界活着有什么意义？难道你想生活在这种世界里？”
易连海的连番质问让江渡越来越安静，到最后甚至连呼吸声都极其微弱了。
过了许久，他仰头看着夜空，问：“连海，我问你，人类……活在过去，现在，还是未来？”