她本来以为这个古怪的孩子不会回答她，没想到他却老老实实的回答了，“他们不让我出门。”
“为什么不让？他们是谁？”
这回，他没有回答。
猫泽飞鸟左右张望，四下静悄悄的，只有蝉鸣声在山间此起彼伏，安静的像这个世界只有他们两个人似的，她敲了敲这扇精致的纸门，“你想出来玩吗？”
“……”
猫泽飞鸟拉开了这扇门。
从那一天开始，猫泽飞鸟就时常来这栋老宅，她带来自己珍藏的弹珠，和他在樱花树下玩，最后自己最得意的彩色弹珠全被他赢走，教会了他百人一首和将棋后，就再也没有赢过他。
他从来没有出过门，猫泽飞鸟将自己的书给他看，一字一顿的读给他听，没想到第二遍他就能将读过的字辨识，没过几天就能自己阅读，猫泽飞鸟就将书留给他，过几天再拿新的将旧的换回去。
上了初中后，制服变成了水手服，猫泽飞鸟将头发留长，扎起了双股的麻花辫，变得安静了一些，依旧时常去那座老宅，他们并肩坐在纸拉门外的木地基上，她将自己珍藏的照片放在膝盖上，一张一张的给他看。
就这样一直到她十五岁，父母上了年纪，相继去世，她就被比自己大上许多的哥哥接到了东京，在东京上了高中，放春假时她回到津轻，却听说在她走后一年，一场大火将津岛家毁之一炬。
她去了老宅，焦黑的痕迹到处都是，没有人维修，到处都是残垣，连那棵樱花树都被烧成了焦炭，再也开不出花。
她本来以为再也见不到他，将在倒下的木门下捡到的彩色弹珠小心翼翼的埋在了樱花树下。
却没有想到，还有意外重逢的一天。
她刚刚毕业时，进入的第一家企业就在横滨，听说那个时候横滨非常不安全，自家小侄儿送她去横滨，猫泽飞鸟其实搞不懂，她已经是个成年人了，为什么全家都一定要让刚上初中的小辈送她，但是之后她就明白了，楠雄就是幸运之神，她在排队给他买咖啡果冻的时候，意外重逢了自家幼驯染。
虽然他看起来和小的时候大变样了，甚至比她都高上许多，猫泽飞鸟还是一眼认出他来。
他没有说失踪这几年的事情，没有说现在在干什么，只是告诉猫泽飞鸟他改了名字。
后来，他们就保持着断断续续的联系，一直到今天。
不管过去如何，不管他经历了什么，不管他现在怎么样，在猫泽飞鸟心中他一点都没有变，依旧是那个瑟缩在纸门后的小孩子，害怕外界的世界。
他并没有外人想象的那么复杂。
猫泽飞鸟将装着温水的玻璃杯塞到太宰治的手里，将他的被子掖好，趴在沙发边，认真的望着他的眼睛，问道，“你为什么不高兴？”
“没有。”太宰治将玻璃杯送到嘴边，小口小口的喝着，温热的水缓和了胃里的抽痛，他缓缓地喝下了大半杯，猫泽飞鸟仍旧认真的看着他。太宰治沉默了半天，依旧抿着嘴唇，一声不吭。
猫泽飞鸟看他这个表情，就知道肯定问不出什么了，叹了一口气站起身，向厨房走去。
刚刚转身，她的围裙就被小心翼翼的拽住了。
猫泽飞鸟转过头，太宰治沉默了一会，“……小香，我想到东京去住两天。”
他低下头，又露出了脆弱茫然的表情，“住你家里，可以吗？”
猫泽飞鸟又叹了一口气，“先吃点东西吧，我开车。”她从厨房端出装着粥的碗，“留给我侄儿的房间，你不介意就先住两天吧。”
他就知道猫泽飞鸟没有办法拒绝他这个表情。
猫泽飞鸟开车，天还没亮，车子就穿过沿海，横跨几座城市，到达了东京，猫泽飞鸟的工资很高，租住的也是极为高档的公寓，锃亮的电梯，一层一层的上升。
“这就是你住的地方啊，真是气派。”太宰治先跨出电梯，侧着身子对着猫泽飞鸟说，猫泽飞鸟奇怪的看着他。因为他的脸上又露出了猫泽飞鸟难以理解的微笑。
“一想到可以住在这种公寓里面，我都高兴的睡不着觉了。”太宰治一边笑着说，一边望向锃亮的电梯门，他注视着那上方倒映出的除了他们之外的人影。