姜之年从小习惯了一个人,学会了独立自主需要的所有美德，却从来不敢一个人去医院。
夏媛精神失常后被姜成湛送去住过两个月的精神病院，姜之年经常去看她,那所精神病院像个高级疗养院,花园泳池应有尽有，唯一的不同是那里每间房都装了一把通电的锁。
姜之年小时候最害怕去那里，那个地方是专门修给?富人的,很多富商的妻子会因为各种各样的原因被“诊断”成精神病，所以修得富丽堂皇，但始终掩盖不了夜晚的尖叫。
那里就像《神曲》里的地狱一样，到处都是哀嚎和罪恶，偶尔有一两个病人逃出来,马上又会被抓回去。
西方有一个叫左拉的作家坚信贫穷和疯病会遗传,姜之年小时候因为自闭症不爱说话也被人骂过精神病，他听到类似字眼耳边都像有刺破夜幕的哭声。
这?是他内心深处对消毒水和白大衣的恐惧。
到停车场后江昊把车停好，跟了上来。姜之年侧头看他,疑惑不解：“昊哥你来做什么？”
快到诊所时姜之年看着外?面的建筑物发呆，江昊就干脆陪他一起进去，他也不知道来做什么,反正就是一种直觉。
“我最近精神状态不太好，容易失眠，想让医生帮我看看。”江昊找了个理由。
姜之年也就没问了。
他戴着口罩和鸭舌帽，进去后被一个护士领到了一间诊室，江昊在外面等,他缓缓推开了门。
“来啦？”刘医生在帮忙整理病历，抬头看了他一眼，把桌上的文件叠好,在空中伸手往下按，示意他坐下，“坐吧。”
姜之年取下脸上的遮蔽物，迈开腿坐到了刘医生对面，一吸气鼻腔里就是梅花的味道，他不由自已地用目光去追寻源头。
窗台上放了一瓶腊梅，有几朵开得正盛，张牙舞爪地勾着人的嗅觉。
“很香对吧？这?花是上上个病人带来的，她说很少在冬天闻到这么香的东西了。”刘医生这?几天都和他聊天，什么都聊，说话很温和，不是那种故意的温和，这?让姜之年觉得轻松。
“的确很香，香到让人忽视它?快要死了。”姜之年忍不住慨叹。
刘医生脸上神情未变，他看着那瓶梅花，“那个病人患了躁郁症，伴随着间隙性嗅觉失灵，难得闻到一种味道，她很欣喜，来的路上把花折了下来，后来又开始自责。”
他看向姜之年，眼里似乎埋了一个漩涡，让人不由自主看进去，“她当时和你说了差不多的话，她说：‘如果?我没有活着，这?花就不会死了。’”
哪里一样呢？都很绝望。
不同之处在于，“你会欣赏它?留在这个世上的最后遗迹，那个女孩子在固执地追根究底，最后把罪责揽在身上，你以前也是如此，不过最近似乎变了很多。”
刘医生微笑着从密封文件袋里拿出他的病历，“这?是你病历的原件，你可以把它?销毁，这?样就不会有更多人知道你的病，你也可以毫无负担地活着。”
姜之年小指颤抖，眼睛黏在那几张单薄的纸页上，慢慢接了过来，手指用了些力气把它?攥紧了。
“真的可以吗？”他问，声音轻得如同风中飘落的鹅绒。
“当然可以。”刘医生看着他。
姜之年全身无力，手上的病历似有千斤重，他张了张嘴，却不知道说什么。
就在这时他兜里的手机响了。
他愣了愣，在刘医生含笑的目光中把手机拿出来，“抱歉抱歉，我忘了关机……”
“没关系。”刘医生看到他脸上的表情变了，询问他：“是一个很重要的人打来的电话吗？”
姜之年丝毫没察觉自己此刻有多高兴，眼角眉梢都带着笑?意，经过一个星期的闲聊刘医生已经了解了他的一切，包括他之前一直藏起来的光。
“是他打来的……”姜之年不太好意思，拿着手机看向刘医生。
刘医生看懂了他眼底的渴望，让他随意。姜之年再次道歉，站到窗边去接电话。
“喂……”
“宝贝儿，我好想你啊~这?里好晒啊，你的太阳花都要枯萎了……”宁之汌趴在床上撒娇。
事?实?上他根本没怎么晒到太阳，毕竟只是个客串戏份不多，而且都挑的是云层厚实?的阴天，宁之汌只是想找个理由给小天使打个电话顺便撒娇求个福利而已。
手边没什么东西总觉得不自在，姜之年伸手去拨弄腊梅，满面桃色，语气却僵硬极了，冷冰冰的，“那你多抹防晒。”
“……”宁之汌叹气，没那么容易放弃，他又黏着声音感叹：“可是我的脸已经晒伤了，我要是变丑了你会嫌弃我吗？”
姜之年下意识说不会，又补充：“你不会变丑的。”
宁之汌想听到的不是这个……
“那我要是真变丑了你会嫌弃我吗？”宁之汌耐着性子追问。
姜之年转头看了看刘医生，后者似乎在认真看病历，他转回去，无意间低头瞄了一眼，发现瓶子里的梅花花瓣被他捏薄了……
他敛敛心神，像许下了一个死生?契阔的诺言，“不会。”
一个将太阳视若生命的人，不敢轻视生?命，更不敢嫌弃光芒。
“你可以试着把心里那些话都告诉他——你的太阳，你只要把心交出去，他就不会离开。”——前两天刘医生说的这?句话突然冒出脑海。