笃笃——
时间仿佛随着敲门声，回到了当年的某个夏天。
夏天的南方小镇又闷又热，一丝风也没有。
榆树在烈日下闪闪发光，柏油路被烤得微微融化，踩上去粘粘的。
上完体育课，阎直拎着一袋篮球，慢悠悠地往体育器材存放室走。
他穿过盛夏的热浪，敲响器材存放室的门。
他听见蛰伏数年的蝉爬上高树嘶声鸣叫，听见卖冰棍儿的老伯有气无力地吆喝，听见笃笃的敲门声，最后听见了一声“请进”。
那些都是独属于记忆里的夏天的声音。
阎直推开门，像推开了一段旧时光。
他一向喜欢气质温柔干净的人，像夏天里经过的暖风，痒痒地抚过脸颊，带着令人心动的气息，而屋内的这位正合他的心意——
那个人叫简烽。
身上是妥帖得当的白衬衫，在阳光下炫目得像是在发光，浅色的瞳孔在阳光下微微透明。
在那双眼睛的注视下，阎直往后退了两步。
“打扰了。”他说。
这不是他第一次见到简烽。
上课玩手机时，在厕所抽烟时，偷偷跑出去上网时……这双浅色瞳孔的主人总是会很巧合地出现。
然后对他说:“你的名字？”
第一次时，阎直以为对方想跟他交朋友，于是带着点小激动，又装作不在意的样子，语气嚣张：“你谁啊？”
“简烽，简单的简，锋利的锋。”
“礼尚往来，我也告诉你我的名字，我是阎直。不是长相的那个颜值……”
看到简烽打开笔记本，阎直很热心地凑了过去，端端正正地将自己的名字写在简烽的本子里，顺便写下了一串电话号码。
简烽合上本子，笑意温柔，“嗯，你好，我是学生会纪检部部长。”
阎直感觉到了一丝不对劲。
看见本子封面上的字时，他整个人都石化了。
——违纪名单。
从那以后，阎直都绕着简烽走。
可惜成效不佳。
时过境迁，就连他自己都没想到，那些年他所避之不及的相遇，会成为如今梦寐以求的东西。
——让我再次遇到他吧。
一次就好。
阎直隔着长长长长的一段时光，贪婪地凝视着年少时的简烽。
他想说些什么，但说不出来。
然后门里的简烽眨眨眼，朝他微微笑起来，干净温柔，像极了初夏时节的风。
喉结上下滚动，阎直朝简烽伸出手。
从指尖传来的木门冰冷的触感，拉着他从回忆中抽身而出。
***
鹿仁沿着楼梯往上走。
黄色的墙壁，红色的门，苍白高大的男人穿着黑色长风衣，半倚着墙，目光虚虚落在“01”门牌号上。
他的指间夹着快燃尽的烟头，火星子明明灭灭，看上去悲伤又颓丧。
鹿仁看到的就是这样的场景，他害怕阎直，可当遇见什么困难时，他潜意识里又觉得阎直是可靠的，忍不住想向阎直求助。
而现在他觉得阎直这副样子有点可怜。
走在后面的杀马特推了推他：“走啊，别挡道。”
鹿仁踉跄了一下，差点摔倒：“你先走吧，我在10号房间，离楼梯口最近，已经到了。”
再抬起头时，走廊里已经没有了阎直的身影，只有地毯上落了个被踩熄的烟头，表明那里确实曾经有人站立。
杀马特愤愤不平，语气中充满怨气:“有的人啊，没能力就算了，连同情心同胞爱也没有，你不帮别人，出了事儿也别指望别人帮你，你要是死了我都懒得帮你收尸。”