1950年，巴西。
距离巴西里约热内卢50公里外的PauGrande小镇上。
“所以，这阵子我在睡午觉的时候偷偷占着我的身体去纺织厂替我工作的人是你？你是说……你已经跟了我好一阵子了并且你只能跟在我的身边？你叫雷翼？来自中国，出生于2021年，今年十三岁？哦！这太不可思议了！我是说，这简直太酷了。你真是个充满着想象力的幽灵。现在可是1950年，并且这里是巴西！不过看在你也是一条腿长一条腿短的份上，我允许你在我不想动的时候用我的身体踢踢球。要记住我的名字，好吧我的名字很长，不过你可以像我的朋友那样叫我加林查！”
——加林查，巴西人，与球王贝利同时期的，巴西最伟大的球员之一。
2034年，中国。
一场车祸发生在一个不幸男孩的身上，经过这里的路人为这场惨剧发出惊叫声。
“天哪！他流了好多血！谁来救救他！！这个男孩看起来年纪还很小，他可能十四岁，甚至年纪更小！！我发现他的学生证了！他叫雷翼，今年才只有初中二年级！”
1951年，巴西。
距离巴西里约热内卢50公里外的PauGrande小镇上。
“难道我没和你说过吗？加林查在葡萄牙语里，是一种小鸟的名字。它能在原始森林里轻盈、优美又神速的飞行。我的朋友们都说我带球奔跑的时候就像是加林查一样！所以，你怎么能够只是因为你的一条腿比另外一条腿长五公分就闷闷不乐？我的一条腿可比另外一条腿长了六公分！甚至我还左腿向外撇，右腿又向内，这是天生的。可我一样能在太阳底下奔跑，没有人比我踢球踢得更好！”
2035年，中国。
一家距离那场车祸最近的医院。
“你们最好找到那起车祸的肇事者，并尽快让他做出赔偿。病人的身体受伤很严重，这场手术虽然很成功，但他还需要接受不止一场的手术。根据你们的家庭情况，要负担这些后续的医疗费用，恐怕很艰难。并且更让我们感到遗憾的是，病人的头部受到强烈撞击，我们不排除他会成为一名植物人的可能。”
1952年，巴西。
“哦，求你了雷翼，别再和我念叨我再继续翘班偷懒就会丢了工作。老板不会那么做的，他需要我为厂队踢足球！如果他实在是忍无可忍了，我……我会记得穿上鞋，别再为了赶末班车就早溜回家。”
——少年时的加林查因球技过人而被朋友们怂恿去大球队试训。可是第一次，他因为没有穿鞋而被拒之门外。第二次，他为了赶末班车而提前溜回了家。直到十九岁那年，他才十分不情愿的，被过路的球员忍无可忍的拽到了巴西甲级联赛俱乐部博塔弗戈。
在他的首场踢满全场的比赛中，加林查便成功上演帽子戏法。
两年后，他被入选到巴西国家队。
在他的国家队生涯中，60场比赛52胜7平，且仅一负。
1958年，巴西。
“嘿！上场比赛你踢得不错，雷翼！没有人发现那场不是我在踢球！不不不，贝利没有，贝利也没有发现！好吧好吧贝利发现了，他说我上场比赛好像踢得格外认真，没有戏耍门将，球出了边线以后也没有带着人继续和我比拼脚法……哦，雷翼求你了别再继续说了！求你别像贝利一样总是念叨我别去喝酒！别去找女人！知道吗如果不是你们一直追着我让我去做这些做那些，我根本不会每天都花那么多时间在踢球上，男人应该钓鱼打猎拥有女人，当然足球我很喜欢，只是我生来就散漫，你不能因为我喜欢足球就要求我为它而改变我自己。”
——1958年，司职右边锋的加林查以及当时年仅17岁的贝利联手捧得世界杯的冠军奖杯。
1962年，巴西。
“雷翼！我生气了！！你不该在我和埃尔塞小姐约会的时候和我抢身体！！你也不应该在我喝醉的时候占了我的身体去请求我的朋友们都来管着我，告诉他们只要我喝了酒就别听我胡说甚至让他们看到我拿起酒瓶就把我绑起来！！这个问题很严肃也很严重！别指望我会原谅你！”
——1962年，智力世界杯期间，贝利因为伤病早早告别那届的世界杯。可巴西人还拥有加林查。在两场至关重要的淘汰赛上，加林查为巴西3:1战胜英格兰，4:2击败智力的比赛上各贡献两粒进球，主导了巴西队的登顶封神之作。同时，他获得了那一年的世界杯金靴和金球两项大奖。那一年的世界杯是属于巴西人的，也是属于加林查的。
加林查的左右两条腿长度相差六公分。仅此一条，就已经足够他成为医学上的三级肢体伤残。可他还伴有天生的畸形，左腿向外，而右腿向内。
可拥有这样一双腿的人，他成为了足球史上的第一盘带之魔。
无数前锋想要学习他那种近乎诡异的过人技巧。
可就要一个世纪了，那样的人却再也没有出现。
2036年，一个简陋，充满着贫穷气息的住宅区。
穿着居家服，显得有些邋遢的女人正在边哼着歌，边用拖把拖着地板。阳光透过百叶窗投射到她身边不远处的一张病床上。
在那张可以被轻易推动的病床上，躺着一个已然陷入沉睡一年之久的少年。
在一年以前，他在放学后跑步回家的路上陷入了一起车祸。
在警方的侦查追捕下，肇事后逃逸的司机被找回，这个贫困的家庭也追回了足够支付巨额手续费的赔偿。可是在那场车祸后，年仅十四岁的男孩变成了植物人。医生说，他可能明天，或者下星期就醒来，也可能永远都不醒来。