回程路上，驶进了拥堵路段。她微信给他：「你要谈什么事？」
宁火：「到哪了？」
她拍一张塞车的照片发过去。
这边的宁火突然笑了下。多新奇，原来他的老婆不是只懂回复十个字的文字，还会发图片。
他再翻两人的聊天记录，大多是尬聊。添加好友是前年的元旦。目的只为发红包……
这天过了三个月，两人才有了以下文字记录——
黄一衍：「在？」
宁火：「？」
黄一衍：「我没带钥匙。」
宁火：「愚人节玩笑？」
黄一衍：「开门。」
……
接下来的记录，他一眼略过，再回复说：「老婆，别急，慢慢开车。我等你。」
她正想打字，前车启动，她赶紧跟车上去。
车子走走停停到了贝余。
门口的宁火一手插衣兜，一手玩手机，俊脸被黑色棒球帽遮了一半。
黄一衍停车在路边，手机给他发了一个视频通话。她的原意是响两声告诉他，她到了。
哪知他迅速地接起。
她的屏幕一秒切换他的视频影像。
他露出一个近距离放大脸，笑了。“老婆。”
黄一衍比不上他的无死角美颜，她一拉近就脸大如盆，于是把手机放得远远的，“上车。”
“这是我们第一次视频吧。”他把帽沿拉到一边。
“上车。”
“来了。”他往兜里放了手机，转身走去。
前方出现了一道鲜艳身影。
他不认识，不过对方正盯着他，笑容颇有深意。这是不祥之兆。他又把帽沿正了回来，低头拉开车门。
“宁火！”那声呼唤已经传来了。
黄一衍脸稍偏，看到镜中碧绿的裙边摇曳生姿。
宁火站定，瞥过去一眼，“这么巧。”
“去哪儿啊？”来者笑靥如花，眼角余光往车里瞥一眼。
“工作。”他有些冷淡，“我赶时间，先走了。”他说完上了车。
黄一衍回了一个奇怪的眼神。
他扣上了安全带，“吃醋？”
“没有。”她矢口否认。
车外的女人敲了敲车窗。
基于司机的礼貌，黄一衍打开了右前车窗。
女人扬眉比了个打电话的手势：“我到月底都有空，记得联系。”
这谁？宁火不带一丝笑意，关上了车窗。
车子驶离。
黄一衍不冷不热地问：“你今天要谈什么事？”
“回家再说。”他把帽子盖住脸，“昨晚几乎没睡，我先嗑一下。”
一夜没睡，去干嘛了？想问的话最终在她嘴边无声而过。
去年，黄一衍拿着结婚证，走出民政局没几步，一回头。
宁火正把结婚证揣进袋子，眯眼向她笑：“老婆。”这是婚后他说的第一声亲昵称呼。
她开口说：“如果，我说如果。”
“哦。”他走上前，拉过她的手，“嗯，不是好事。”
“将来我们谁遇上了真爱，另一方必须无条件同意离婚。”
闻言，宁火松开了她的手，又向前走了几步。再回头时，逆光的他神色不明，“好。”
她放任他四处拈花惹草。他究竟拈了没有？有又多少？
她困于大漠戈壁，流沙侵蚀，荒凉厌蛊，不闻夜雨声，不见清月白。
----
车库的排风机停止，尾气堵在车道久久散不去，如同闷臭鸡蛋。
黄一衍关上车窗，坐了足足有十分钟。她想点烟，忍住了。
宁火睡了一路。他睡觉非常乖，没有呼噜，也不闹腾，一个姿势能躺大半夜。就是起床气比较大。
她扯了扯他的衣角。
他鼻子皱了一下，顶歪了帽子。
“喂。”她又扯。
他伸伸腿，又缩回来，偏头向另一侧。
四周十分安静，车里更是无声无息。
宁火酣然地窝在座位上。帽子斜倒在他的额头，高挺鼻尖勾出一道剪影。
黄一衍拽他衣角的手紧了紧，用力一扯，“醒了。”
帽子掉落在他交握的手上，他睁开惺忪迷眸。乍见昏暗，他叹了一声：“这么晚了，有事吗？”
“昨晚干嘛去了？”黄一衍声色俱厉地问。
“看电影啊。”宁火正了正身子，回话迅速。说完恍然，转过头来，“老婆啊……”
她一字一字，慢慢吐出，“让你失望了。”
“我就等你回家。”宁火笑着抓起棒球帽，推开车门，长腿一迈，“走吧，上去再睡。”
睡什么睡？黄一衍想纠正是“上去再说”。她慢了两分钟才下车，目的就是不与他同行。两人婚后各走各的，在外偶遇装陌生人装得多起劲。
哪知他还站在候梯厅，见到她，才按向上键。
黄一衍问：“要谈什么？急匆匆的。”
“我有表现得很着急吗？”宁火摩挲着下颔，“或许吧。”