程驰从口袋里掏出钥匙打开门，对着坐在红木沙发上的男人叫了一声“爸”。
程远帆朝他微微颔首，薄唇弯起个略显刻薄的弧度，把手里的一叠黑白照片往茶几上一扔，仿佛丢出一手弃牌。
照片像扇子一样展开，有拆毁一半的楼房，有蹲在路边舔积水的流浪猫，有背心裤衩摇蒲扇的老大爷，还有最顶上的苏淼，是在程驰房间里窗边拍的那张。
程驰的眼睛像被刺了一下：“怎么回来也不打我电话？”
程远帆笑了笑没说话。
他是个很有意思的父亲，几乎缺席了程驰整个幼年和童年，但是这几年突然发现了管教儿子的乐趣。
除了用物质奖励刺激他考学之外，他的管教还体现在一两个月来一次突然袭击。
程远帆抬起手腕，金光闪闪的劳力士像一轮小太阳。
他扫了一眼表盘，眉间的川字纹显露出来：“怎么这么晚才回来？”
程驰知道他这么问不是要一个理由，只是为了谴责，便只是“嗯”了一声。
以他的年龄来说，程远帆保养得相当不错，皮光肉滑，眼角几道细细的皱纹不过给他增添了些成熟男人的风韵。
他的装束也很体面，马球衫西裤加意大利皮鞋，油光水滑的大背头打理得一丝不苟，不像楼下的苏老师，一到夏天就穿短袖衬衫皮凉鞋。
程远帆的相貌是属于上个世纪八九十年代的仪表堂堂，端正的脸型，长眉深目，鼻梁高直。
然而如此周正的五官却无端给人一种“滑”的感觉，不是油滑，是那种打了蜡抛了光的滑，宛如罩着一层坚不可摧的外壳，透明而冷硬。
程驰无论五官还是气质都更像母亲，只有笔挺的鼻梁有些程远帆的影子。
程远帆看着这个儿子常常觉得不可思议，不明白他是怎么完美而巧妙地避开他的所有基因。
他的性格也像母亲，温和，内向，与人为善，但是又有种自行其是的盲目固执。
“什么时候到的？”程驰把书包放在单人位上，他站在程远帆身边，却没有坐下的意思。
“下午四点多钟。”
程驰想了想又问：“晚饭吃了吗？”
“等下回酒店吃，你要跟我一起吃吗？”程远帆问道。