油倒入锅里，晃一晃，均匀地散开。点火加热后，没多久，厨房里就多了“滋滋”响声。
鸡蛋打进去，香味冒出来。
应泽还没洗漱。他踩着拖鞋，一身睡衣，看起来倒是十足居家。电脑被跟着抱过来，这会儿放在大理石台面上，仍然开着记事本。
上面已经多了很长一段话。是孟越闲着没事，于是回忆自己与应泽的从前，力证此刻打字的人就是自己。
应泽其实已经相信了。
那种细节，凌晨三点钟，见宿舍楼外海棠花开。不会再有第三个人知道。
但他还是不明白，孟越现在到底是什么样子。
如孟越所想，应泽的冰箱果然很空，零散地塞了点速食食品。孟越见到一个速冻披萨，热切打字，试图点菜。
应泽读完新出来的一行字，愣了愣，翻出速冻披萨的盒子。
孟越期待地看着他。
应泽沉思片刻，问：“过期三个月了，你能吃吗？”
孟越：“……”
他无力地打字：保质期一共多久？
应泽回答：“半年。”
孟越心痛，拒绝了应泽试着热一热的提议，表示自己十分相信好友的手艺，煎蛋就煎蛋。
打完这句话，输入法自动显现出一个颜文字。孟越顺手选择、加上，于是记事本里多了一颗黑色的心心。应泽看到，失笑。
然后孟越打出一长串感叹号。
糊了！糊锅了！
应泽一顿，冷静地把背面焦糊的煎蛋倒进盘子，说：“我吃这个。”
孟越叹气，打字：不用。
他“吃东西”，是一个很简单、便捷的过程。只要吸一口气，就觉得简单的香味、一点焦糊味，一起窜入鼻腔。昨夜吃的太克制，到现在可以放肆，孟越有些熏熏然。只是一个煎蛋毕竟不够，他手上增长的力气只够大一点劲敲键盘。
应泽开始敲第二个蛋壳。不说刚刚那颗蛋做得如何，至少以姿势论，他做的很标准、优美。拇指、食指和无名指分开，将鸡蛋固定在手中。再在碗边轻轻一磕。
蛋壳裂出一条缝。
应泽两边手指掰开，蛋黄蛋清完美地落进锅里。
他扔掉蛋壳，轻轻晃一晃锅。鸡蛋接触到油，迅速诞出诱人的香气。
这是千万家庭中最简单、平实的美味。
孟越没忍住，又吸了一口。
手指再凝实一些。片刻后，应泽把两枚煎蛋摆盘。想一想，从冰箱角落里翻出两个火腿，认真地看出厂时间，庆幸道：“这个没过期。”
孟越凑过去看了眼，面无表情。
呵呵。
巧了，今天是保质期的最后一天。
应泽看向电脑屏幕。在他概念里，孟越似乎一直站在那里。
应泽：“凑合着吃一下。待会儿去接叔叔阿姨，路上买早餐。”
记事本上浮出一行新字，是：好。
然后：那两颗蛋我已经吃了，不好意思……
应泽显然怔住。
孟越打字，和他解释：我只要闻到味道，就算吃过。昨晚你那份红烧肉，最后一小半，你不是忽然不吃了吗？是不是没味道了？也是因为我吃过了。
应泽恍然：“哦，这样。”
他取了第三个鸡蛋，关上冰箱门，说：“我和叔叔阿姨约了八点钟。你有什么打算吗？”
一边讲话，一边撕火腿包装，问：“这个要不要？”
孟越先回答第二个问题：你先吃饱。我好像没有“饱”的概念，吃多少都行。
无上限充电。
然后是第一个。这回，孟越想了很久，直到应泽的第三枚煎蛋出炉。一回生二回熟，到第三回，出锅的是完美流心蛋。
他再简单煎了几片火腿，撒上盐和黑胡椒。
切开蛋黄，蛋液顺着刀刃流下。火腿在上面沾一沾，多了几分绵甜口感。
应泽端着盘子，用刀刃直接叉火腿片，看记事本上打出一长串文字：之前就想说了，听到你一直在照顾我爸妈，谢谢。我挺愧疚的，想早点好起来，不让他们为我操心。
打到这里，孟越顿了顿。
他妈岑女士最爱美，教学工作之余，就爱去美容院放松。年过五十，皮肤状态仍然很好，宛若三十出头，一群人羡慕，向她请教保养秘籍。
可昨天应泽却说，见到岑女士鬓间的白发。
从前，孟越总觉得，自己还有很多时间孝敬父母。但而今，他猛然惊醒。日子过一天少一天，爸妈虽然对自己放养，对孟越的所有决定都不多问、予以支持，但他们仍然对孟越挂心。
他继续打：昨天看你坐在路边，当时脑子晕晕乎乎的，什么都记不起来。后来你要走，就直接跟上你。现在倒是能记起一点事了，可还是乱七八糟……晚上听到你和我爸的电话，知道现在我还躺在医院，真松了口气，原本以为我死了。
他犹豫片刻，还是问：应泽，我到底是怎么出事的？
应泽看到，手上叉火腿片的动作放慢一些，似乎在思考要如何回答，“你在等红灯，旁边路口突然冲过来一辆车，车速有二百码，直接撞到你车上。之后车主逃逸，又被抓住。路上还撞到行人，后来行人重伤不治。”
昨天庭审的时候，除了孟家夫妇、应泽，那位死者的家人也在现场，泣不成声。
临走前，他们特地来和孟家夫妇讲话，说希望孟越能早点醒来，就好像自家孩子的生命也能在孟越身上得到延续。
孟越听过，心情跟着沉重。又沉吟：应泽说的场景，好像是我昨天回想的时候，冒出来的第一个念头。
好友既然这么说了，那无疑，这就是那天的情况。
但孟越又很不解，不知道自己脑海中那些其他画面从何而来。
无论是自己提前开车跑走、心灰意冷之下直接冲出去与其他车相撞，或者干脆弃车跑路……虽然画面模糊了点，但又实实在在印在记忆里。
他想不明白。
孟越收回心神，继续打字：我打算和你、和我爸妈一起去医院。先别给他们说这事儿，我有个想法。现在这样子，可能是灵魂出窍。虽然不太科学……我想试试，如果直接躺在身体上，能不能魂灵归位。
应泽看到，想一想，说：“可以试试。”
他的态度，从一开始电脑不受控制打开的惊愕，变作仔细思考其中的可能性。
孟越能“站”在这里，仿若一团透明空气，却和自己打字交谈，这已经够不可思议了，超越应泽常识范畴。所以对孟越的猜测，应泽也不好直接否定。平心而论，他当然希望好友能够醒来。
孟越打字：如果不行，再想其他办法。随机应变。
应泽想了想，“可以。”